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Introdução
Proponho defender a tese de que Goethe é
o inventor da moderna análise estrutural e que
o seu Laocoonte (publicado em 1798 na revis-
ta de arte Propyläen, que ele dirigia conjunta-
mente com Schiller e Heinrich Meyer) constitui
uma espécie de acto de nascimento do estru-
turalismo.
I. O Laocoonte: descoberta e história
Existem representações do episódio do
Laocoonte desde 430 a. C. em vasos gregos
(Museu Britânico). Podemos segui-las até às
pinturas pompeias (Casa de Menandro e Casa
de Laocoonte). Ao nível narrativo, o episódio
não aparece em Homero, mas desde o século V
que está presente em Sófocles e em Eufórion de
Cálcis.
1. A descoberta e a história
O Laocoonte foi descoberto a 14 Janeiro de
1506 (31 de Janeiro, segundo outras fontes)
por um romano de nome Felice dé Freddi, que
retirava um arco que se atravessava nas suas
vinhas num lugar chamado os “Capocce” (cis-
ternae capaces) ou “Sette Salle“, as tinas
gigantes das termas do imperador Trajano,
situadas sobre o Monte Esquelino. É um lugar
situado perto das igrejas de Santa Maria
Maggiore, San Pietro in Vincoli1 e San Martino
al Monte. O lugar exacto é sem dúvida o dos jar-
1 Onde actualmente se encontra o Moisés de Miguel Ângelo.
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dins (horti) da sumptuosa Villa de Mecena, incluída por Nero na Domus Aurea. A sua extracção foi
feita na presença de Giuliano da Sangallo, do seu filho Francesco e de Miguel Ângelo. B. Andreae
(2003, p. 36), lembra que Giuliano da Sangallo conhecia Plínio através do seu trabalho sobre um
fresco do Laocoonte (que ficou inacabado), encomendado em 1492 por Lourenço, o Magnífico, para
a Villa Medicea di Poggio a Caiano, e que isso permitiu identificar imediatamente o grupo esculpido.
Para Miguel Ângelo, o Laocoonte era um «portento d’arte», um “milagre da arte”, tendo-se torna-
do, de algum modo, seu herdeiro. Ficou marcado para toda vida e, dezenas de anos mais tarde, ele
era ainda capaz de desenhar de memória a cabeça do Laocoonte sobre o muro da cripta da capela
dos Médicis em Florença. O Papa Júlio II mandou colocar imediatamente (desde 1 de Julho de 1560)
a obra-prima no jardim do Belvedere. Segundo Winckelmann, Júlio II, para recompensar Felix de
Fredis, concedeu-lhe, tal como aos seus filhos, introitus et portionem gabellæ Portæ S. Iohannis
Lateranensis. Mas mais tarde, Leão X, reenviou os benefícios desses rendimentos para a igreja de
São João de Latrão e deu-lhe, a título de compensação, um Officium Scriptoriæ Apostolicæ, pelo
qual lhe foi passado uma carta com data de 9 de Novembro de 1517.
Existe um certo número de testemunhos, entre outros uma carta de Francesco da Sangallo (o
filho de Giuliano) de 28 de Fevereiro de 1567, citada por C. Fea2 e retomada no excelente dossiê
que Sonia Moraffei dedicou à celebridade do Laocoonte no Cinquecento:3
«A notícia que tive das antigas estátuas de Florença, tive-a desta forma: tinha poucos anos quando fui a
Roma pela primeira vez, foi dito ao Papa que numa vinha em Santa Maria Maggiore tinham sido descobertas está-
tuas muito belas. O Papa encarregou um palafreneiro: «Vai, e diz ao Giuliano de San Gallo4 para ir lá ver». E lá
foi de imediato. Dado que Michelangelo Buonarroti se encontrava em minha casa pelo facto do meu pai lhe ter
encomendado a sepultura do Papa, ele também foi convidado para ir; e assim, comigo às cavalitas no meu pai,
fomos lá ter. Desci onde estavam as estátuas e o meu pai disse logo: «Isto é Hilaoconte, mencionado por Plínio»
e pediu para alargar a fossa para o conseguir extrair. Uma vez visto, voltámos a almoçar e continuámos a falar
sobre as coisas antigas e sobre as de Florença…»
Visto, no dia seguinte à descoberta (quinta-feira, 15 de Janeiro de 1506), uma carta de autor
desconhecido (citada por Giovanni Sabatino de li Arienti e publicada em 1888, segundo o original
existente nos arquivos do duque de Gonzague de Mantoue), mencionar o lugar da descoberta como : 
“uma belíssima e antiquíssima sala subterrânea pavimentada e com incrustações dignas de admiração”5,
discutiu-se bastante para saber se o Laocoonte tinha sido encontrado numa sala (a sala 80) da
Domus Aurea. Segundo Van Essen, sem dúvida que isso não aconteceu porque, visto o imperador
Vespaciano ter mandado retirar as estátuas da Domus Aurea, o Laocoonte deverá ter sido desloca-
do mais para cima sobre o Oppius, para as Sette Salle. 
2 Miscellanea Filologica, critica antiquaria, I, Roma, 1790, p. CCCXXIX.
3 Maffei [1999].
4 Os San Gallo eram uma grande família de artistas. Francesco tornou-se um importante escultor e o seu pai, Giuliano viu Filippino
Lippi trabalhar no fresco de Laocoonte da villa Medicis.
5 Cf. (Van) Essen [1955], p. 2. Esse trabalho muito erudito passa em revista as fontes históricas para procurar inferir o local exacto
da descoberta do Laocoonte. 
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2. Da Domus Aurea às “grutas” do Renascimento
Para compreender como uma tal obra-prima pode ter permanecido tanto tempo enterrada é
necessário recordar alguns marcos históricos.6
Nero (imperador em 54) era profundamente fileleno. Essa paixão, que fazia parte do seu gosto
«decadente», levou-o a «libertar» a Grécia em 66 e a fazer transferir para Roma numerosas obras-
primas helénicas. Existiam no seu palácio, entre outras, um Laocoonte, um Alexandre Grande de
Lísipo e famoso Gálato morrendo, encomendado por Átila I para a Acrópole de Pergamo para come-
morar a sua vitória sobre os Gálatos (actualmente no Museu do Capitolino).
Após o grande incêndio de 18-19 de Julho de 64, Nero começou a construção da sua famosa
Domus Aurea, um gigantesco complexo de 80 hectares, obra-prima de arquitectura e de urbanismo,
símbolo admirado e odiado da realeza teocrática que permanecerá sem equivalente no Ocidente. Ela
estendia-se do Palácio de Tibério, sobre o Monte Palatino até ao Monte Esquelino (Pavilhão sobre a
colina do Oppius, próximo das Sette Salle). No vale, no local onde mais tarde foi construído o
Coliseu, foi criado um enorme lago artificial (o Stagnum Neronis) “semelhante a um mar”, rodeado
de prédios que, segundo Suetónio, «eram como cidades». Existiam também campos, jardins, bos-
ques que serviam de habitat a animais quer domésticos quer selvagens (cf. Figura 1).
A Domus Aurea tinha um conjunto de elementos notáveis. O vestíbulo encontrava-se na Velia,
no local do Forum onde foram erigidos o arco de Tito e o grande Templo de Vénus e de Roma, inau-
gurado por Adriano em 135. Ele era suficientemente grande para albergar o Colosso de Nero, com
uma altura de 120 pés (35 m.), fundido pelo escultor Zenodoro com base no modelo do Colosso de
Rodes (foram necessários 35 elefantes para mais tarde o retirar do Coliseu). Existia também uma
tripla colunata de mil passos, uma sala de refeições que podia rodar seguindo o curso do sol, uma
grande sala octogonal que acabava em quartos e corredores dispostas em estrela, e muitas salas
admiravelmente decoradas. Era numa delas que estava o Laocconte (cf. Figura 2).
Mas a Domus Aurea não sobreviveu ao seu criador. Todas as forças, em primeiro lugar o
Senado, depois o povo e por fim o exército, se coligaram contra Nero. Declarado inimigo público
após a conjura de 65 (a qual Séneca, o seu antigo preceptor, e Petrónio pagaram com a sua vida),
ele suicidou-se em 68. Após um ano de instabilidade (o ano dos 4 imperadores), Vespasiano, gene-
ral na Judeia, subiu ao trono e fundou a dinastia dos Flavianos.
A Domus Aurea foi então arrasada. O lago tornou-se o Coliseu (começado em 72 e inaugurado
por Tito em 80). Os terrenos do vale foram dados ao público. No monte sobre o monte Oppius foram
inicialmente construídas as Termas de Tito (também inauguradas em 80), e depois as Termas de
Trajano (inauguradas em 109). Foi o arquitecto Apolodoro de Damas (Damasco) que utilizou a
Domus Aurea, já terraplanada, como fundação para alargar os terraços dessas novas termas (cf.
Figura 3). Assim ficaram enterradas os restos da Casa Dourada e com eles o Laocoonte.
Foi passados 1400 obscuros anos que a história recomeçou. No fim do Quattrocento, começou
a redescobrir-se, com curiosidade e entusiasmo e no que eram chamadas «as grutas» (daí a desig-
nação «grotesco»), os restos enterrados das maravilhas da Antiguidade. Uma primeira geração de
grandes pintores do Renascimento (Ghirlandaio, Pinturicchio, il Perugino, Filippino Lippi) chamados
a Roma em 1480 pelo Papa Sisto IV para decorar a Capela Sistina, ficaram surpreendidos pelos
6 Cf. Segala, Sciortino [1999].
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motivos que descobriram e reutilizaram-nos nas decorações arquitectónicas (pilares, frisos, etc.) de
várias das suas obras. Um pouco mais tarde (por volta de 1520), Rafael e os pintores do seu ate-
lier, em particular, Giovanni da Udine, inspiraram-se neles para as suas decorações do Vaticano. Foi
escavando na entrada de um desses arcos enterrados há 14 séculos, que Felice dé Freddi trouxe à
luz o Laocoonte que foi colocado pelo Papa Júlio II nos jardins do Belvedere.
Figura 1
Espaço ocupado pela Domus Aurea (alguns locais, como o Pavilhão sobre o Oppius, estão marcados por flechas 
e caixas em cinzento), com as Sette Salle perto dos jardins de Mecena onde foi descoberto o Laocoonte
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Figura 2
O Laocoonte na Domus Aurea (Document Archivi Giunti)
Figura 3
As Termas de Trajano onde foi encontrado o Laocoonte após a terraplanagem da Domus Aurea. 
As Termas de Tito estão em primeiro plano, à esquerda. (Reconstrução de J. Martin 1995)
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3. O grupo do Laocoonte
Consideremos então o grupo escultural (Figura 4). As fontes principais são a obra de Salvatore
Settis e os trabalhos de Bernard Andreae.
Figure 4
O grupo do Laocoonte actualmente no Museu Pio-Clementino do Vaticano
O Laocoonte é um grupo criado na Escola de Rodes. A datação levantou debates apaixonados. Para
alguns historiadores, ele dataria do período imperial dos Claúdios (Tibério), para outros seria do período
augustiniano (segunda metade do 1º século a. C., 50-20). Contudo, e já segundo as investigações de Adrien
Wagnon no fim do século XIX, ele poderia ser uma cópia de uma obra mais antiga, remontando ao fim do
século III e poderia talvez ter servido de modelo à cena em que os Gigantes (Alcioneu) se opõem a Atena
na Gigantomachie do grande altar de Pérgamo (cf. Figura 5).7 Segundo Bernard Andreae (2003, p. 39),
«é evidente que o grupo do Laocoonte depende do grupo de Atena e Alcioneu do Altar de Pérgamo».
7 Cf. Wagnon [1882] et Smith [1991].
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Segundo outros, essa hipótese já não pode ser hoje aceite. Tal como explica Brunilde Sismondo
Ridgway8, Gisela Richter datou, em 1951, o grupo cerca de 150 a. C., a grande época dos estilos
rodoneano e pergameano. Andreae data o bronze original cerca de 130-140, pouco depois do Altar
de Pérgamo (166-156).
Figura 5
A cena de Gigantomachie do Grande Altar de Zeus em Pérgamo (Atena e Alcyoneus), 
que poderia ter servido de modelo ao Laocoonte
O que é certo é a existência de um testemunho de Plínio, o Velho, (História Natural XXXVI, 37)
que nela via 
“de entre todas as pinturas e esculturas a mais digna de admiração” (Opus omnibus et picturae et statuariae
artis praeferendum),
e que a tinha contemplado no Palácio de Tito. Segundo Plínio, ela foi esculpida num bloco de uma
só peça (ex uno lapide, proeza técnica que lhe aumentava consideravelmente o valor) por Agesandro,
Polidoro e Atenodoro, “summi artifices” de Rodes.9
8 Ridgway [2003], p. 21.
9 “Nec deinde multo plurium fama est, quorundam claritati in operibus eximiis obstante numero artificum, quoniam nec unus occupat
gloriam nec plures pariter nuncupari possunt, sicut in Laocoonte, qui est in Titi imperatoris domo, opus omnibus et picturae et stat-
uariae artis praeferendum. Ex uno lapide eum ac liberos draconumque mirabiles nexus de consilii sententia fecere summi artifices
Hagesander et Polydorus et Athenodorus Rhodii”. Pline, Histoire Naturelle, XXXVI, 37.
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«Há muitos outros [escultores de mármore] que mereciam a fama: inclusive quando se trata de obras excel-
sas, quando contribuem vários artistas fica prejudicada a celebridade de cada um, já que a nenhum deles se pode
atribuir toda a glória, nem é possível referi-los todos de igual forma. É este o caso do Laocoonte, que se encon-
tra na casa do imperador Tito, obra acima de todas as outras, da pintura e da estatuária [escultura em bronze].
Foi esculpido num único bloco de mármore, com os filhos e os maravilhosos emaranhamentos das serpentes, tra-
balhado em conjunto e de comum acordo com os supremos artistas Agesandro, Polidoro e Atenodoro de Rodes.»
Salvatore Settis sublinhou a esse respeito que Plínio queria defender a escultura em mármore (a
marmoris gloria em Fídias, Alcâmenes, Agorácrito, Praxíteles, Briáxis, Escopas, Cefisódoto, etc.),
considerada nessa época como inferior à escultura em bronze (statuaria). Bernard Andreae também
sublinha (Andreae, 2003, 36) que, na tradução de Plínio proposta em 1467 por Cristoforo Landino,
um contra-senso levou a traduzir o latin statuaria ars pelo italiano statuaria, quando se tratava de
facto da técnica de fundição do bronze. Mas ele estima que «artífices» significa «artesãos» e que
os rodeanos eram copistas.
Existe um debate entre datação documental e datação estilística que opõe Salvatore Settis a
Bernard Andreae.
A mais importante descoberta moderna respeitante à datação do Laocoonte foi que os seus três
escultores, Agesandro, Polidoro e Atenodoro, são os autores de outros grupos, em particular de um
grupo pertencente a um conjunto magistral encontrado a 24 de Setembro de 1957 numa caverna
subterrânea de uma vila do imperador Tibério em Sperlonga (a Spelunca romana) entre Roma e
Nápoles. 
Evocada por Suetónio e Plínio, essa caverna tinha três grutas e duas bacias onde se encontra-
va disposto (e encontrado partido e dispersado) o conjunto seguinte (Figura 6):
Figura 6
O programa iconográfico da gruta de Sperlonga
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(i) Diante da parte esquerda da entrada, uma transformação do grupo Pasquino (sem dúvida
Ulisses ou Menlau sustendo o corpo morto de Aquiles ou de Pátrocolo), grupo igualmente pre-
sente na Villa Adriana de Tivoli.
(ii) Diante da parte direita da entrada, o rapto de Palladium (Diomedes, Ulisses, um ídolo arcai-
co de Atena).
(iii) Na gruta secundária da direita, a cegueira de Polifemo (Ulisses e os seus homens trespas-
sando o olho do ciclope), grupo igualmente presente na casa de Adriano de Tivoli.
(iv) Ao centro da bacia central, o grupo de Cila (proa do navio de Ulisses atacado pelo monstro
que devora os seus homens), igualmente obra dos nossos três homens de Rodes, tendo sido
a inscrição desta vez conservada (cf. Figura 7). Este grupo é a cópia de um bronze helenísti-
co célebre (sem dúvida exposto a partir do século VI no hipódromo de Constantinopla) fun-
dado em 1204-1205 para cunhar moedas (Andreae, 2003, p. 39).
(v) O rapto de Ganímedes por uma águia.
Figura 7
A inscrição em Sperlonga dos três escultores de Rodes: Agesandro, Polidoro e Atenodoro, autores do Laocoonte
A descoberta de Sperlonga teve um papel capital na datação do Laocoonte. Na sua grande obra
de referência Laocoonte. Fama e stile,10 Salvatore Settis comenta detalhadamente, criticando-as,
as investigações que levaram o grande Bernard Andreae11 a concluir que o actual Laocoonte (que é
sem dúvida o de Plínio) seria a cópia em mármore de um original em bronze encomendado pelo rei
AQAN[A]DWROSβ
AGHSANDR[O]Yβ
KAIβ
AGHSANDRO[S]β
PA[IW]NIOY β
K[A]Iβ
P[O]L[Y]LWROSβ
POLY[D]WROYβ
RODIO[I] EPOIHSA[N]
10 Settis [1999].
11 Andreae [1988] e Conticello-Andreae [1974].
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de Pérgamo, Átila II em 140 a.C., com o objectivo de honrar a delegação comandada por Cipião
Emiliano com um símbolo da origem comum de Roma e Pérgamo. A partir de uma análise erudita do
material epigráfico disponível (a genealogia das grandes famílias de artistas rodeanos e o conjunto
das referências dos 3 escultores: 80 para Agesandro referindo-se a 30 personalidades diferentes,
35 para Atenandro referindo-se a 15 personalidades diferentes) Settis, por seu lado, concluiu que o
Laocoonte data de meados do século I a.C., por alturas do saque de Rodes levado a cabo por Cássio
em 43-42, saque esse que provocou uma emigração massiva para Roma.
A descoberta de Janeiro de 1506 provocou um entusiasmo indescritível que até hoje nunca mais
foi desaprovado. Em 1506, Sadolet consagra-lhe um poema e aparecem os primeiros desenhos. O
Laocoonte devem símbolo de referência do ideal antigo e não se imagina o impacto deste sobre a
cultura. Na sua Geschichte der Kunst des Altertums (1763-1768), Winckelmann extasia-se: 
“O feliz destino que protegeu as artes, inclusive na sua destruição, conservou, para a admiração do mundo
inteiro, uma obra dessa época da arte como prova da verdade da história, quando ela fala da nobreza de tantas
obras-primas destruídas.”
Nas Vite, Vasari conta que, por volta de 1508-1510, Bramante pôs a concurso a fabricação de
uma cópia em bronze destinada ao papa Júlio II e que Rafael escolheu a de Sansovino. Em 1520 Baccio
Bandinelli fez uma outra cópia em mármore. Cerca de 1540 Francesco Primaticcio, le Primatatice, tam-
bém fez uma cópia destinada a Francisco I (Palácio de Fontainebleau), o que desencadeou uma polé-
mica na qual Benvenuto Cellini acusou os seus detractores de o quererem desconsiderar ao lhe oporem
as “muito maravilhosas antiguidades”. Girardon também fez uma cópia em mármore e fundiu uma outra
destinada a Horace Walpole. Existe ainda uma outra cópia, análoga à de Girardon, da autoria de Jean-
Baptiste Tuby (1692-96), que hoje se encontra no parque de Versailles. Mais abaixo voltaremos à saga
da restauração do braço que falta, na qual intervieram, entre outros, Miguel Ângelo, Bernini e Canova.
A versão actual que se encontra no Museu Pio-Clementino é a da restauração de 1957-59, na qual
Filippo Magi colocou o braço original encontrado, por acaso, por Ludwig Pollack em 1906.
Para além de espantar os maiores escultores, o Laocoonte tornou-se um elemento de referência
da cultura. Foi parodiado por Ticiano, que a partir dele fez um trio de macacos. Foi sobre-interpre-
tado por William Blake que, numa gravura de 1820, forneceu uma versão esotérico-biblíca deliran-
te: “Jehovah e os seus dois filhos, Satã e Adão, como foram copiados pelo querubim de Salomão
por três rodeanos e consagrado ao Facto Natural ou a história de Ilium”.12 Quando um dos maiores
mestres da pintura vitoriana, Sir Lawrence Alma-Tadema (1836-1912), pintou o seu célebre quadro
A Sculpture Gallery (1867), ele representou naturalmente o grupo rodeano. (cf. Figura 8).
O Laocoonte é uma obra-prima dessa arte designada por helenística e que se desenvolveu na Ásia
Menor após o desmembramento do império de Alexandre. Os generais “sucessores”, os diádocos
rivais, formaram reinos: os Ptolomeus no Egipto, os Selêucidas na Pérsia, etc. É uma arte “barroca”
que prolonga e leva a uma perfeição e virtuosismo sem igual a conquista dos movimentos dinâmicos
complexos da torsão dos corpos e dos vincos das dobras, começada na época clássica pelo Discóbolo
de Myron (460-450 a.C.) ou pela Vitória (Niké) descalçando a sua sandália do Templo de Atenas da
Acrópole (410-407). Ela é marcada por um enorme gosto naturalista pelas formas singulares.
12 Cf. Settis [1999]. Também utilizámos as conferências desse autor proferidas no seminário de Louis Marin na EHESS.
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Figura 8
A Escultura Gallery. Alma-Tadema, 1867. O Laocoonte está representado na parte de trás
Após a Atenas clássica e Fídias no tempo de Péricles (490-430), o grande século da arte grega é
o IV século, com Lisipo, que seguiu Alexandre (o primeiro grande artesão da nova ordem mundial, rea-
lismo, abolição da frontalidade, O Hércules Farnésio), Escopas (expressão patética, tensões passio-
nais), Praxíteles (volúpia asiática, A Afrodite Cnidia e A Afrodite de Arles em torno a. C. 350, O Hermes
Dionisoforo do Museu arqueológico de Olympie em torno a 340). Por volta de 360, encontramos as
esculturas do túmulo do rei Mausole (morto em 353) em Halicarnasso: Briáxis, Escopas, Timóteo,
Leócares (também autor, em 335, do famoso Apolo de Belvedere). Podemos ir até ao barroco antes de
Pérgamo cerca de 370 com o Asclépio de Epidauro, e mesmo até às primeiras bandeiras resplande-
centes do final do século V.13 Em comparação com essa grande tradição dos séculos V e IV, a arte
helénica iniciada pelos discípulos de Lisipo (Xenócrates de Atenas em Pérgamo, Cares de Lindos em
Rodes, Eutiquides), foi julgada (em especial por Plínio) como “decadente” devido ao seu gosto pelo:
—gigantesco: o Colosso de Rodes, representando Hélios, o deus tutelar da ilha, por volta de
300-290, discípulo de Lisipo: 70 cotovelos dobrados (35m); o Colosso de Tychê de Eutiquides
para Antioquia;
— realismo, em especial patético, expressionista, enfático, mesmo grandiloquente: os Gálatas de
Pérgamo por Epigonos de Pérgamo por volta de 220; o extraordinário Menelau suportando
Pátrocolo (grupo Pasquino) de Antígono de Caristo assim como o Suplício de Mársias;
13 Ridgway [2003], p. 25.
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—o retrato imagem: Demóstenes por Polieucto em torno a 280, Crisipo por Eubúlides em torno
a 210, O Homero Cego em torno a 200;
—o verismo, o disforme e o repugnante.
Mesmo na Grécia, existiu a partir de 150 a. C. um regresso ao classicismo arcaico neo-ático:
Pasíteles e os seus discípulos Estefânio e Menlau. Pelo contrário, na Ásia Menor desenvolveu-se o
barroco helenístico, acompanhado com o seu gosto exacerbado pela energia, o entrelaçamento das
formas, o dinamismo e a individuação. A Escola de base foi a de Pérgamo sob o domínio dos
Atálidas, os quais transformaram a sua capital numa nova Atenas (com uma biblioteca de 200.000
volumes, rivalizando com a de Alexandria, técnica do pergaminho ou Pergamana charta, etc.). A sua
obra-prima absoluta é, evidentemente, o friso de 130 metros do Grande Altar de Zeus (construído
por Eumenes II na primeira metade do século II, descoberto por Carl Hummann no fim do XIX sécu-
lo e que se encontra actualmente no Museu Pérgamo de Berlim), representando a Gigantomachie
(destruição épica dos gigantes filhos da terra Gaia pelos deuses olímpicos: mistura horrível, dina-
mismo, anatomia perfeita, ritmos). A posteridade de Pérgamo encontra-se, entre outras, na Escola
de Rodes, à qual também devemos a Vitória de Samotrácia (esculpida entre 250 a. C. por um discí-
pulo de Lisipo ou de Escopas), o Touro Farnésio (suplício de Dirce) por Menécrates, Apolónio e
Tauriscos, o Gladiador Borghese (por Agásias de Éfeso em torno a 80 a. C.). 
A fim de avaliar o génio do Laocoonte dentro da estatuária helénica, é necessário recordar que
as posturas corporais eram extremamente codificadas e tipificadas, e ainda que a menor mudança
de atitude (por exemplo, a aparição do bamboleio) constituiu uma evolução profunda. Nesse senti-
do, o braço direito dobrado (braço de Pollack) do Laocoonte é típico: como já vimos, encontramo-lo
na Gigantomachie de Pérgamo. Ao invés, a posição das pernas do Laocoonte (quase sentado no
altar) não é típico e constitui um elemento original. A postura típica seria a do joelho direito dobra-
do e da perna esquerda tensa. É aliás o que se encontra nas representações pictóricas como as de
Pompeia e nas ilustrações da Eneida. Essa posição arquetípica é bem conhecida pela representação
de Mitra sacrificando um touro, obra de Criton de Atenas no Mithraeum de Óstia. 
«A pose é inspirada pela iconografia de Nikai que sacrifica ou pela dos Lápitas que esmagam os centauros»
(Ridgway, 2003, p. 29).
Também a encontramos numa métopa do Panteão que remonta pelo menos até Fídias.
O facto de o Laocoonte se encontrar quase sentado sobre o altar constitui portanto um traço
de atitude notável e original (que, aliás, será retomado por Miguel Ângelo no seu Moisés). Como
explica Salvatore Settis, essa inovação é “um golpe de coragem”:
“eles (os três escultores rodeanos) transformaram a perna direita, como um crescendo para baixo, para o pé cujos
dedos estão dramaticamente enervados e tensos sobre o altar, um golpe de coragem de uma caligrafia inédita”14.
Do mesmo modo, o entrelaçamento das serpentes e a densidade das correlações posicionais
constituem uma invenção sem paralelo.
14 Settis [1999], p. 73.
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II. Os debates anteriores a Winckelmann e Lessing
O impacto do Laocoonte foi enorme, e não poderemos recapitular a multiplicidade de debates a
que ele deu lugar.
Por exemplo, como foi analisado por Michel Hochmann [2003], ele foi central no debate no qual
os pintores venezianos (sobretudo Ticiano) se opuseram à imitação do antigo. O grupo foi rapida-
mente conhecido em Veneza graças ao cardeal Domenico Grimani, que possuía uma fundição em
bronze da primeira cópia de Jacopo Sansovino em 1508. 
Em 1523, o embaixador veneziano Marco Dandolo fez uma descrição muita precisa do
Laocoonte:15
«Vêem-se os nós, veias e os nervos por todo o lado, o quem nem num corpo vivo se podia ver.»
«O outro também, enrolado pela outra serpente, está do lado esquerdo, e tenta, com o seu bracinho, liber-
tar a sua perna da serpente, grita ao pai segurando com a outra mão o seu braço esquerdo, que de modo algum
pode ajudar, de rosto coberto por lágrimas; e vendo o pobre pai muito mais severamente percutido, vê-se no seu
filho uma dupla dor; por um lado pela morte lhe estar muito próxima, por outro pelo pai não o poder ajudar e se
enfraquecer; falta-lhe pouco para que o espírito o abandone.»
Michel Hochmann (2003, p. 93) sublinha 
«o carácter ao mesmo tempo erudito e apaixonado deste texto, que está totalmente construído sobre o modelo
das ekphrasis antigas e que insiste no patético da obra de arte e sobre a eloquência.»
Esta descrição narrativa estabelece equivalências entre texto e estátua e permite comparar a
escultura como a descrição da Eneida.
Sabemos que a ekphrasis grega (as Imagines de Filóstrato e as Descriptiones de Calístrato), faz,
enquanto hipotipose, parte dos métodos retóricos de descrição poética e literária de uma obra de
arte visual, plástica. 
«A descrição é uma apresentação detalhada e viva colocando claramente sob o olhar aquilo que ela mos-
tra.»16
O detalhe da descrição é essencial porque ele individua e produz a ilusão referencial. Como nota
Umberto Eco, é
«uma técnica para animar uma descrição, e tornar visível o espaço como lugar onde acontecem coisas (…), é o
acumulado dos eventos que povoam aquele espaço.»
Sem processo de individuação nenhum texto pode dar conta do figurativo. A ekphrasis repousa
sobre uma périégese, um caminho passo a passo que permite, ao caminhar no visível através da
15 M. Sanudo, I diarii, Venise 1879-1902, vol. XXXIV, col. 204-228.
16 Seminário de Michel Costantini de 10/1/2007 na EHESS de Paris sobre a ekphrasis.
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diminuição temporal do olhar, transformar a sincronia espacial do olhar na diacronia temporal do
texto. O carácter «vivo» é igualmente essencial. É a enargeia ligada à evidência, à clareza, ao tra-
zer à luz.
No seu belo texto «Em nome da hipotipose», no Colóquio de Cerisy Em Nome do Sentido con-
sagrado a Umberto Eco, Herman Parret [2000] aprofundou as definições clássicas da hipotipose
desde a antiguidade (Hermógenes, Longino, Cícero, Quintiliano) até à de Dumarsais (Des tropes,
Paris, 1730, Flammarion, 1998):
«A hipotipose é uma palavra grega que significa imagem, quadro. É quando, nas descrições, são pintados os
factos de que falamos como se eles estivessem actualmente sob os olhos; mostramos, por assim dizer, aquilo
que nos limitamos a contar; o original é dado pela cópia, os objectos pelos quadros»,
e à de Pierre Fontanier (Les figures du discours, 1821, Flammarion, 1968, p. 390):
«A hipotipose pinta as coisas de forma tão viva e enérgica que de algum modo ela as coloca sob os olhos e
transforma uma narração ou uma descrição numa imagem, num quadro, ou mesmo numa cena viva.»
Trata-se de «fazer ver» através de palavras, por intermédio de técnicas retóricas e estilísticas
de ampliação e de intensificação (Parret 2000, p. 143). É uma questão retomada em 2002 por
Umberto Eco em Spazialità e testo letterario, aquando de um seminário «Os semáforos sob a chuva»
sobre a Prosa do Transiberiano de Blaise Cendrars :
«A questão de como a literatura, ou no geral a linguagem verbal, representa o visível, é das mais comple-
xas, e as dificuldades nascem e se pensarmos na distinção proposta por Lessing, no Laocoonte, entre artes do
tempo e artes do espaço. É fácil dizer que a pintura pode representar o espaço e não o tempo, enquanto a lin-
guagem verbal pode representar o tempo e não espaço. E é agora que deveríamos tomar em consideração a dis-
tinção proposta por Genette entre espacialidade do significante e espacialidade do significado, e acrescentar a
distinção entre temporalidade do significante e temporalidade do significado.»
«Come se descreve o visível com palavras? O problema tem a sua história, pelo que a tradição retórica clas-
sifica as técnicas de representação verbal do visível pelo nome de hipotipose ou de evidentia, às vezes identifica-
da com, e às vezes julgada semelhante, illustratio, demonstratio, ekphrasis ou descriptio, enargheia, etcetera»17.
Segundo Eco, 
«infelizmente todas as definições de hipotipose são circulares».
Mas existem belos exemplos. Regressemos a Ticiano. Ele conhecia os bronzes e possuía uma
peça em gesso da cabeça do Laocoonte, mas, opondo-se à estatuária, ele queria pintar a carne viva
e construir formas a partir da cor. O desenho e a imitação do antigo constituíam o seu grande con-
flito com Miguel Ângelo (que ele encontrou em Roma em 1545-1546), e foi sem dúvida por isso que
ele fez a célebre caricatura simiesca do Laocoonte.
17 Não confundir a enargeia, a clareza da evidência, com a energeia.
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Como exemplo de outro debate, podemos evocar as discussões e conferências públicas que ocor-
reram em Paris na Academia real de pintura e escultura, a pedido de Colbert entre 1667 e 1676.
Tratava-se explicar o que torna uma obra-prima entre as obras-primas, em particular no caso do
Laocoonte (sessões de 2 de Maio de 1676 e de 2 de Agosto de 1670), «obra preferível a tudo o que
foi feito em pintura e escultura» (retoma de Plínio) e auctoritas suprema a partir da qual procura-
vam ser extraídas as regras e as leis da arte.
Os debates eram bastantes vivos e diversificados. Por exemplo, Philippe de Champaigne criti-
cava «o culto do antigo» e desculpava o «borrão» simiesco de Ticiano, «mais amante da beleza do
colorido que da grandeza do desenho» (citado por Christian Michel [2003], p. 110). Pelo contrário,
aquando da sessão de 7 de Janeiro de 1668, consagrada a Eliezier e Rebeca de Poussin, Le Brun
justificava completamente o recurso de Poussin à estatuária antiga. Em 2 de Agosto de 1670,
Michel Anguier explicava que «pela agitação e movimentos dos músculos e das veias» podíamos
«conhecer as emoções e paixões da alma» (Michel [2003], p. 112). Em 2 de Maio de 1676, regres-
sou-se ao «ilustre senhor Poussin», que conhecia bastante bem o Laocoonte, «que ele qualificava
como a mais sábia de todas as figuras da Antiguidade», e Monier apresentou uma descrição do
grupo retomando a ideia segundo a qual os escultores
«não se limitam a ver somente a forma exterior das partes, mas ainda a vida e os espíritos que as animam e as
fazem agir» (Michel [2003], p. 115).
«Considerando portanto essa nobre figura, primeiro em termos gerais, onde vemos marcada a mais forte e
mais sensível paixão do homem, que é a dor que ele sofre pela mordedura das serpentes que lhe fazem já sentir
as chegadas da morte; é por isso que nesse encontro todas as forças naturais parecem duplicar-se para comba-
ter essa lamentável separação, tal como ele exprime vigorosamente ao tocar com toda a sua força esses vene-
nosos animais para os afastar do seu corpo e nos fazer ver o mal que ele sente na sua alma e no seu corpo, atra-
vés dos signos que ele faz ver na face e em todas as partes; como através da extensão da cabeça, do pescoço
e das costas que lhe fazem abrir a boca para aliviar os seus sofrimentos através da respiração; a acção vigoro-
sa dos seus braços disso dá testemunho, tal como as suas pernas, uma pela sua extensão, a outra pela dor que
já se comunicou até à extremidade dos dedos que se dobram, e em particular em cada músculo que agem preci-
pitadamente e lhe fazem aumentar essa forte emoção que ele nos marca nas suas veias, que parecem dilatadas
pelo movimento do sangue; e cada parte está na acção, como vamos ver distintamente nesta demonstração; e
para aí caminhar com ordem, sigamos a divisão anatómica e comecemos pela face considerando essa figura
como privada da pele.» (ibid.)
Em todos esses debates que o Laocoonte domina e atravessa como uma referência exemplar, a
plasticidade escultural funciona claramente como um significante sensível no lugar de um significa-
do inteligível. O modelo, sem dúvida fundamental, é o da expressão das paixões pelo corpo, no sen-
tido em que falamos da expressão de uma face. A teoria do signo visual é sem dúvida uma semióti-
ca, mas uma semiótica não linguística; a diferença com a linguagem reside em que a teoria da
expressividade se opõe radicalmente à arbitrariedade do signo, pois as paixões são directamente
legíveis nas formas. Até Winckelmann, como nota Herman Parret (2006, p. 77), o inteligível expri-
me-se no sensível e
«a beleza plástica comporta uma expressividade noumenal».
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Elisabeth Décultot [2003] analisou bastante bem «a idade clássica da descrição», a da ut pic-
tura poesis. É
«um universo onde passamos sem dificuldade do sistema de signos visuais para o sistema dos signos verbais.
(….) Para descrever uma estátua, é suficiente no pensamento semiótico clássico ir da obra de arte para a ideia
que a presidiu, para reformular de seguida essa ideia através de signos verbais» (Décultot 2003, p. 146).
A ideia é portanto uma dimensão conceptual comum «às diferentes formas de arte». Através
das ideias (o inteligível, o significado), todos os modos significantes comunicam entre si e tornam-
se inter-traduzíveis.
Tudo isso vai mudar com Lessing, que vai introduzir a ideia radicalmente nova de um sentido ima-
nente das formas.
III. O debate Lessing/Wincklemann
1. A autonomização do sensível
A análise goetheana do Laocoonte foi publicada em 1798 nos Propyläen. Nessa época, o
Laocoonte encontrava-se no centro do renascimento das artes clássicas e da problemática respei-
tante à autonomização das artes plásticas. Ele era considerado uma obra-prima absoluta, o “mila-
gre da artes” evocado por Miguel Ângelo (cf. mais abaixo), a verdadeira expressão da genialidade
antiga. Era também visto como o maior “exemplum doloris” da história da arte;18 aquilo que Aby
Warburg chamará mais tarde um Pathosformel, ao falar das Gestalten que exprimem o sofrimento
através de uma “gramática do gesto”19.
Pensar essa autonomização foi uma verdadeira conquista, sem dúvida uma das mais impor-
tantes da modernidade. Ela surgiu no seguimento de uma dupla revolução: por um lado a revolução
científica galilaico-newtoniana e, por outro, a revolução estética. Ela será tematizada por Kant em
toda a sua profundidade. Limitamo-nos aqui a recordar que para a metafísica tradicional, até
Leibniz e mesmo Wolf, a ordem do sensível era concebida enquanto subordinada à ordem do inte-
ligível. Tal como era dito na época, o sensível é apenas “o inteligível confuso”. O sensível é a parte
da humanidade partilhada com os animais, enquanto o inteligível se partilha com o divino. Resulta
daí que, dependendo por essência do sensível, o belo era considerado inferior ao verdadeiro.
Portanto, a obra de arte plástica apenas tem sentido e legitimidade na medida em que ela é a expo-
sição sensível de significações inteligíveis que lhe são extrínsecas. O sentido é sempre transcen-
dental às artes plásticas; ele não lhe pode ser imanente. O sentido do sensível apenas existe de
forma heterónoma. 
Dentro desse contexto de pensamento tradicional, a tese de uma autonomia, de um sentido
imanente e de uma legitimidade sui generis do sensível, constituiu uma verdadeira revolução
metafísica. 
18 Cf. Ettlinger [1961].
19 Cf. Brilliant [2000].
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2. A semiótica de Lessing e a Estética transcendental
Em 1766, em resposta aos Gedanken (Reflexões) de Winckelmann, de 1755, Gotthold Ephraim
Lessing, grande escritor e grande crítico literário do mundo das Luzes de Berlim, publicou Laocoon,
oder über die Grenzen (limites, fronteiras) der Malerei (pintura) und der Poesie, um estudo que ele
tinha redigido em Breslau quando era secretário do general prussiano Tauentzien.20 Inspirado em
parte nos trabalhos de Moses Mendelssohn, Über die Empfidungen (1755) e Über die
Hauptgrundsätze der schönen Künste und Wissenschaften (1757), esse ensaio teve um enorme
impacto porque nele, pela primeira vez, as artes plásticas (pintura e escultura) eram consideradas
como autónomas em si mesmas e por aquilo que elas são na realidade, a saber, artes de formas e
qualidades sensíveis dispostas no espaço, e não mais como simples ilustrações de artes literárias
como a poesia, a retórica, a gramática, a narrativa ou a mitologia. Lessing separa o visual do lite-
rário e leva a cabo a dupla crítica dos abusos do género descritivo (Schilderungssacht, poesia visual
e “pintura falante”) e da alegoria (Allegoristerei, pintura literária e “poema mudo”). A pintura não
tem que exemplificar e idealizar a “natureza bela”. Ela não tem que ilustrar as grandes narrativas
(consideradas até então como as únicas dignas da grande pintura da história). Ela não tem que se
subordinar à religião. A beleza visual é em si mesma um valor metafísico.
Por essência, a pintura não pode “exprimir ideias gerais”. Esta limitação essencial do medium
implica que as partes da composição plástica devem estar espacialmente correlacionadas e que as
propriedades estéticas da obra devem derivar do acordo entre as partes espacialmente ligadas num
todo. A oposição kantiana fundamental entre, por lado, as propriedades intuitivas do espaço, do
tempo e do movimento e, por outro, as estruturas conceptuais, discursivas e lógicas, do juízo, já se
encontra presente em Lessing, assim como nele já está também presente a problemática mereoló-
gica da organização.
Tal como Wilfried Barner (2003, p. 135) insistiu, Lessing era um empirista das Luzes que se opu-
nha a qualquer dogmatismo “dedutivo” que inferisse do geral para o particular, e praticava um empi-
rismo indutivo que ia dos exemplos particulares para os princípios e regras:
«Lessing não formula teorias abstractas, antes traça as linhas de demarcação polémicas.»
Em Dichtung und Wahrheit (I, 8), Goethe recorda o impacto da obra de Lessing:
“É necessário ser jovem para se dar conta da influência que teve o Laocoonte de Lessing, o qual nos liber-
tou da passividade da contemplação e nos abriu os campos livres do pensamento. O ut pictura poesis, mal com-
preendido durante tanto tempo, foi afastado de uma só vez, a diferença entre as artes plásticas e as da fala ficou
iluminada; elas apareceram bem distintas nos seus cimos, se bem que vizinhas nos seus fundamentos.”21
Quanto a Wilhelm Dilthey, ele explica no seu ensaio sobre Lessing que:
“[Lessing] tornava-se assim o segundo legislador das artes, da poesia em particular, após Aristóteles.”
20 Para precisões sobre a posição do Laocoonte em Lessing, cf., entre outros, o clássico Gombrich [1984].
21 Citado em Lessing [1766/1990]
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Com efeito, Lessing arruína
“a retórica do ut pictura poesis, a qual pretendia ver na poesia uma forma falada de pintura, e na pintura uma
forma de poesia muda”22.
(O ut pictura poesis vem da Ars poetica de Horácio (361-365). Como H. Damisch insiste, trata-
se para Lessing de
“ir até àquilo que faz a condição de possibilidade das diferentes artes”23. 
Podemos pois referir a seu respeito a
“operação crítica e propriamente fundadora, no sentido kantiano da palavra, que constituiu o Laocoonte“24.
O “raciocínio” de Lessing é bastante preciso. Permitimo-nos transcrever algumas longas cita-
ções, visto tratarem-se de algumas das páginas mais importantes da história da estética. No capí-
tulo XVI, Lessing começa assim:
“Procuremos agora proceder por dedução. Eis o meu raciocínio: se é verdade que a pintura emprega nas suas
intuições meios ou signos diferentes dos da poesia, a saber, formas e cores dispostas no espaço, enquanto esta
se serve de sons articulados que se sucedem no tempo, se é incontestável que os signos devem ter uma relação
natural e simples com o objecto significado, então os signos justapostos não podem senão exprimir objectos jus-
tapostos ou compostos por elementos justapostos, e é igualmente incontestável que signos sucessivos apenas
podem traduzir objectos, ou os seus elementos sucessivos.” (p. 120).25
Logo de seguida, Lessing coloca em destaque a oposição entre uma sintaxe espacial, a da jus-
taposição de domínios de extensão, e uma sintaxe temporal, a da sucessão de intervalos de dura-
ção. É essencial notar-se que essas sintaxes são intuitivas, e não lógico-formais.
Sintaxe Sintaxe espacial Sintaxe temporal
Elementos Domínios de extensão Intervalos de duração
Modo de conexão Justaposição espacial Sucessão temporal
É evidente que a tese de Lessing consiste em que os “signos devem ter uma relação natural e
simples com o objecto significado”. Encontramos aqui, no domínio da semiótica, uma verdadeira
“revolução coperniciana” que antecipa a de Kant no domínio da natureza objectiva. Ela afirma que
a venerável tradição da arbitrariedade do signo não é sustentável, e isso por razões totalmente dis-
tintas do facto trivial de existirem signos que podem ser parcialmente motivados. Existe uma sinta-
22 Damisch [1990], p. 8.
23 Ibid., p. 9.
24 Ibid.
25 As referências a Lessing [1766/1990] serão feitas no corpo do texto. Sou eu que sublinho.
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xe intuitiva – uma forma da intuição no sentido que Kant deu a esse termo na sua Estética
Transcendental – comum ao signo e ao referente, comum ao significante e ao significado. Podemos,
a esse respeito, falar de um verdadeiro princípio de isomorfismo estrutural.
Jules Vuillemin insistiu em que 
«Lessing esboçou uma crítica antes do tempo da sua enunciação, exactamente no sentido que Kant confe-
rirá a essa tarefa filosófica.» (citado em Gebauer, 2003, p. 238)
Tal como observa Gunter Gebauer (2003, p. 238), para Lessing
«a interpretação de uma obra de arte – tal como da sua criação – deve ser precedida de uma crítica das condi-
ções que limitam a expressão num medium específico».
As sintaxes intuitivas são identificadas com um modo de articulação do continnum espacial ou
do continuum temporal. Sob esse ponto de vista, podemos afirmar que Lessing compreendeu melhor
do que Kant que as intuições não são apenas grandezas extensivas mas, sobretudo, devido a exis-
tirem descontinuidades qualitativas, contínuos segmentados em domínios ou intervalos preenchidos
por qualidades sensíveis. Enquanto modos de articulação, as formas da intuição tornam-se assim
princípios de composição. 
Esta primeira análise permite também a Lessing determinar imediatamente os “objectos pró-
prios” correlativos das duas formas de intuição concebidas como modos de articulação e processos
de segmentação.
“Objectos, ou os seus elementos, que se justapõem podem ser chamados corpos. Portanto, os corpos com
os seus caracteres aparentes são os objectos próprios da pintura. Os objectos, ou os seus elementos, dispostos
na ordem da sucessão chamam-se, em sentido lato, acções. As acções são o objecto próprio da poesia.“ (p. 120)
Os corpos e as acções são portanto as duas grandes classes de entidades originariamente e
canonicamente associadas às sintaxes que regem a articulação do espaço e do tempo. De acordo
com o princípio de isomorfismo estrutural, os corpos e as acções reenviam, pela sua natureza essen-
cial, respectivamente às artes plásticas e às artes narrativas.
Sintaxe Sintaxe espacial Sintaxe temporal 
Elementos Domínio de extensão Intervalos de duração
Modo de conexão Justaposição espacial Sucessão temporal
Objecto próprio Corpos (organizados por justaposição espacial Acções (organizadas pela sucessão temporal dos
das partes acontecimentos) 
Arte Artes plásticas (pintura)) Artes narrativas (poesia)
Visto os fenómenos serem espacio-temporais, o tempo pode intervir de modo secundário quan-
do o espaço é a forma originária e, dualmente, o espaço pode intervir de modo secundário quando o
tempo é a forma originária. Não se trata aqui do truísmo de que os corpos se mexem e as acções
param. O problema é que as diferentes artes estão univocamente associadas à forma de articulação
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que define o seu princípio de composição: uma pintura não se mexe (estávamos antes do cinema) e
uma narração não consiste em imagens (estávamos antes da banda desenhada). Portanto, os tipos
de arte apenas podem representar os objectos associados à sua forma de intuição complementar
através dos seus objectos próprios. É esse o significado do termo “indirectamente” no seguinte
argumento. 
“No entanto, os corpos existem no tempo, e não apenas no espaço. Eles têm uma duração e podem, em cada
instante, mudar de aspecto e de relações. Cada um desses aspectos e relações instantâneas é o efeito de pre-
cedentes e pode causar novas; cada aspecto e relação tornam-se assim, em certa medida, o centro de uma
acção. Portanto, a pintura pode também imitar acções, mas somente de modo indirecto e a partir dos corpos.
Por outro lado, as acções não possuem existência independente, mas são a propriedade de certos seres. Na medi-
da em que esses seres são corpos, ou considerados como tal, a poesia representa também corpos, mas indirec-
tamente a partir de acções“ (p. 120).
As consequências desse argumento são imediatas e fundamentais para a estética.
“Graças às suas composições, que supõem a simultaneidade, a pintura apenas pode explorar um único ins-
tante da acção e deve por consequência escolher o mais fecundo, aquele que melhor permite compreender o ins-
tante que precede e o que se segue. Similarmente, a poesia, graças às suas imitações sucessivas, apenas pode
explorar um único dos caracteres dos corpos e deve por consequência escolher aquele que desperta a imagem
mais sugestiva num dado contexto” (pp. 120-121).
Nalgumas linhas, Lessing inventa aqui, a propósito das técnicas de descrição, aquilo que os
semióticos chamam a selecção classemática dos traços figurativos no discurso. A narrativa desta-
ca nos objectos que ela mete em cena, de entre todos os traços possíveis, alguns traços particula-
res, chamados classemas, entre os quais as acções estabelecem relações estruturais. A narratolo-
gia moderna (cf. as Mitologias de C. Lévi-Strauss ou os estudos narrativos de A. J. Greimas) fornece
inúmeros exemplos. Lessing escolhe o exemplo de Homero.
“Constato que Homero apenas pinta acções progressivas; já os corpos e os objectos isolados são pintados
pelo seu papel nessas acções e, em geral, apenas com um traço“ (p. 121).
Quase que temos aqui a definição moderna do processo de selecção dos classemas figurativos
numa teoria narrativa: são os papéis actoriais que seleccionam os traços figurativos ao nível dis-
cursivo.
“Afirmo que Homero apenas tem, geralmente, um único traço descritivo para cada coisa. Segundo ele, um
navio é negro, ou profundo, ou veloz, e quando muito ainda negro e com remos: ele não vai mais além na descri-
ção. Mas já faz do embarque, da partida, da chegada ao rio, um quadro detalhado que obrigaria o pintor a com-
por cinco ou seis diferentes se ele quisesse traçar tudo na sua tela” (p. 121).
Dualmente, as artes plásticas destacam nos objectos, de entre todas as configurações possí-
veis, as relações configurantes particulares que permitem reconstruir num certo intervalo de tempo
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a dinâmica (o movimento) dos corpos. A composição deve permitir reconstruir por retenção o “ins-
tante que precede” e, por protensão, o “instante que se segue”.
Vimos que, sem dúvida, Lessing trata de um problema fundamental de Estética Transcendental.
Cada arte (artes plásticas ou poesia) possui uma forma de intuição primária (no sentido kantiano),
espaço ou tempo, que constitui uma forma de expressão (no sentido hjmsleveano). Ela possui tam-
bém uma forma de intuição secundária, tempo ou espaço que, na medida em que não é constitutiva
da sua essência, se torna uma instância de selecção na composição.
Esta teoria do signo é notável. Podem ser encontrados excelentes complementos no texto de
Herman Parret acerca da semio-estética de Lessing.26 Pela minha parte, insistiria ainda uma vez
mais no ponto crítico, completamente ignorado até agora pelos semióticos, que é o da Estética
Transcendental. Independentemente dos problemas semióticos comuns acerca da arbitrariedade (o
convencionalismo) do signo, sobre a oposição entre significante e significado e entre plano da
expressão e plano do conteúdo, entre ícone e símbolo, etc., problemas que evidentemente existiam
bem antes deles, Lessing desenvolve, vimo-lo, uma teoria do isomorfismo das forma da sintaxe intui-
tiva entre signo e referente, quer dizer, um princípio de comunidade de estética entre os signos e os
seus referentes fenoménicos. Resumamos o argumento:
(i) Os signos pictóricos são signos espaciais naturais analógicos e figurativos (natürliche
Zeichen), e portanto apenas se podem referir a fenómenos cuja forma de intuição (a forma
da manifestação) é espacial. 
(ii) Os signos narrativos são signos temporais arbitrários convencionais (willkürliche Zeichen), e
portanto apenas se podem referir a fenómenos cuja forma de intuição (a forma de manifes-
tação) é temporal. 
(iii) Cada forma de arte está associada a uma forma de intuição dos seus objectos que é iden-
ticamente una forma de expressão para os seus signos, quer dizer, a Estética
Transcendental impõe limites drásticos aos tipos de conteúdos exprimíveis. 
As consequências para a arte são radicais e devastadoras. A “revolução coperniciana” da semió-
tica lessinguiana não é uma revolução teórica. Ela modificou completamente as tradições assentes
das belas-artes. De facto, é porque as artes plásticas são constituídas por signos naturais (isto é
perceptivos-sensíveis e não conceptuais-inteligíveis) que elas exprimem ideias gerais apenas de
modo alegórico. Mas isso é contrário à sua essência. Portanto, elas traem o seu ser e a sua perfei-
ção lógica quando os seus signos naturais se convencionalizam para exprimirem alegoricamente sig-
nificações abstractas. Como foi bem sublinhado por Léon Mis:
“Lessing condena em princípio o uso da alegoria na pintura porque a essência da pintura é, através de sig-
nos naturais, representar corpos com as propriedades visíveis.”27
Simetricamente, a poesia é portanto constituída por signos convencionais da linguagem e apro-
xima-se da perfeição ao naturalizar os seus signos convencionais através do tom, da fonética, da
prosódia, da métrica, dos tropos, das metáforas.
26 Parret [2000a].
27 Mis [1954], p. 48.
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Do mesmo modo, as artes plásticas também não devem exprimir deformações inestéticas cor-
respondendo às acções de uma narrativa. Lessing analisa cuidadosamente e longamente o grito do
Laocoonte e explica que o famoso
“Clamores simul horrendos ad sidera tollit” 
da Eneida (II, 222: “ele fez chegar ao céu gritos aterradores”) é um traço poético “magnífico”, mas
plasticamente horroroso. O escultor teve portanto razão ao representar o sofrimento de outra
forma. Será aliás também essa a tese de Schopenhauer: o grito do Laocoonte não é representável
numa escultura.28 Reciprocamente, a poesia não pode descrever a beleza que releva de proprieda-
des espaciais não conceptuais, isto é, da
“aparência visível sob a qual a perfeição se faz beleza” (p.58).
Até mesmo a descrição de Alcina é, para Lessing, um falhanço (p. 143). É um ponto essencial:
visto ser sempre singular, a beleza nunca é conceptual. Ela não é formulável narrativamente, uma
impossibilidade de princípio que legitima filosoficamente as artes plásticas.
A discussão de Lessing de passagens famosas de Homero (o carro de Juno, o ceptro de
Agamenon, o escudo de Aquiles) é particularmente interessante. Se, como vamos ver, Goethe é o
fundador do estruturalismo moderno, poderíamos dizer já que Lessing é o fundador da semiótica
moderna. É a propósito da descrição que ele trata da conversão de signos espaciais em signos tem-
porais, e o seu mais belo exemplo é o do Escudo de Aquiles, em Homero, capítulo XVII. 
“Mas, objectar-se-á, os signos utilizados pela poesia não se limitam a suceder-se uns aos outros; eles são
também arbitrários e, enquanto signos arbitrários, eles são susceptíveis de representar os corpos tal como eles
existem no espaço. Podemos encontrar exemplos no próprio Homero; basta recordar o escudo de Aquiles para se
ter o exemplo mais conclusivo da maneira detalhada, e contudo poética, através da qual é possível representar
um objecto isolado a partir da justaposição das diferentes partes que o formam.” (p. 126)
Mas Lessing explica que, por razões essenciais (natureza das formas da intuição), a operação de
conversão não pode ser efectuada directamente. É necessário, com efeito, respeitar um constran-
gimento da mimesis: o artista deve fazer “experimentar as impressões sensíveis dos próprios objec-
tos”. É a isso que conduz o constrangimento de comunidade de estética transcendental entre os sig-
nos e os fenómenos. Esse constrangimento também é “cognitivo”: ele reenvia para a natureza das
nossas faculdades, da nossa visão e nossa memória (poderia falar-se, hoje em dia, dos nossos pro-
cessos mentais de tratamento de informação).
“Como adquirimos a noção precisa de uma coisa extensa no espaço? Começamos por representar separada-
mente as partes, depois as relações entre essas partes e, finalmente, o todo. Os nossos sentidos realizam com uma
tão espantosa rapidez essas diferentes operações que elas nos parecem formar apenas uma; e essa rapidez é abso-
lutamente necessária para que formemos do todo uma noção que é apenas o resultado da noção das partes e das
28 Secção 46 de Mundo como vontade e representação. Cf. também, evidentemente, a Estética de Hegel.
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suas relações. Aceitemos agora que o poeta nos conduz, na mais bela ordem, de uma das partes do objecto a uma
outra, aceitemos que ele nos torna tão evidentes quanto possível as relações entre essas partes; então, quanto
tempo é necessário para isso? Aquilo que o olho apercebe de um só olhar, o poeta detalha cada elemento, e fre-
quentemente sucede que quando se chega ao último traço já esquecemos o primeiro. Contudo, é através desses
diversos traços que compomos o todo; os detalhes submetidos ao exame do olho permanecem à sua frente, e pode
percorrê-los e percorrê-los de novo; para o ouvido, pelo contrário, os detalhes escutados são perdidos se eles não
permanecessem no pensamento. Admitamos que eles permaneçam aí. Que trabalho, que esforço não é necessário
para renovar com a mesma intensidade, precisamente na ordem desejada, as impressões produzidas e para as abar-
car de um só olhar com a prontidão medida, a fim de chegar a uma vaga noção do conjunto!” (pp. 126-127)
A ordem espacial, que é uma ordem sincrónica e sinóptica das partes coexistentes, não é expri-
mível na ordem da linguagem, que é uma ordem sintagmática de consecutividade. Isso permite que
Lessing responda à objecção acerca do escudo de Aquiles (Ilíada, XVIII, 478-608).
Recordemos que após a morte de Pátroclo, a mão de Aquiles, Tétis «dos pés prateados», «das
belas tranças» e «com longas vestes» vai ver Hefesto, «o ilustre artesão», «o ilustre coxo» (que ela
tinha salvo após ele ter sido lançado para fora do Olimpo por Hera), para lhe suplicar que ele fabri-
casse armas para o seu filho. O escudo, “grande e forte”, é construído com «uma decoração varia-
da» em cinco círculos do centro em direcção «a uma tripla fronteira flamejante».
1. O mundo astronómico: a terra, o céu, o mar, o sol, a lua, os astros;
2. O mundo humano com duas cidades, uma em paz (casamentos, festas, danças), a outra em
guerra (dois exércitos em conflito);
3. As quatro estações (trabalho, colheitas, vindimas, pousio);
4. Um lugar de dança com jovens raparigas, jovens rapazes e uma imensa multidão;
5. Finalmente, no bordo do escudo, “sólido, grande e forte”, o rio Oceano envolvendo a terra.
Lessing comenta assim esta hipotipose ou ekphrasis homérica.
“Este quadro célebre, essencialmente graças ao qual Homero foi antigamente considerado um mestre em
pintura. Contudo, dir-se-ia que um escudo é um objecto material distinto, cuja descrição a partir da suas partes
dispostas umas ao lado das outras não poderia ser permitida ao poeta. E Homero descreveu esse escudo em mais
de cem versos pomposos, pela sua matéria, pela sua forma, por todas as figuras que preenchem a sua imensa
superfície; ele descreveu-o com tanto detalhe, tanta precisão, que não foi difícil que os artistas modernos o dese-
nhassem exactamente conforme à sua descrição.
Responderei a esta objecção específica (….) à qual já respondi: Homero pinta o escudo não enquanto aca-
bado, perfeito, mas como um escudo que está em vias de ser fabricado. Portanto, ele, também aqui, utilizou esse
artifício feliz que consiste em transformar em consecutivo aquilo que era coexistente; dessa forma, ele conse-
guiu transformar a pintura fastidiosa de um corpo no quadro vivo de uma acção. Não é o escudo que nós vemos,
mas sim o artista divino ocupado a fabricar esse escudo. Ele avança para a sua bigorna com o escopro e as suas
tenazes e, após ter transformado, sob os nossos olhos, o metal em bruto em lâminas, surgem do bronze as ima-
gens com as quais ele o quer decorar. Não o perdemos de vista até que tudo esteja terminado. Agora, ele está
acabado e admiramos a obra, mas com a admiração confiante de uma testemunha ocular que a viu ser realiza-
da.” (pp. 134-135)
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Podemos resumir essa análise de Lessing através do quadro seguinte
Formas da intuição Sintaxe Espaço Sintaxe espacial Tempo Sintaxe temporal
Elementos Domínios de extensão Intervalos de duração
Modo de conexão e princípio Justaposição espacial e coexistência Sucessão temporal e consecução 
de composição síncrona sintagmática
Objecto próprio Corpos (organizados por justaposição Acções (organizadas por sucessão 
(representação directa) espacial das partes) temporal de acontecimentos)
Arte Artes plásticas (pintura) Artes narrativas (poesia)
Signos Sinos espaciais naturais Signos temporais convencionais
Faculdade cognitiva Percepção (sensível) Conceito (inteligível)
Representação indirecta De acções através de corpos De corpos através de acções (escudo 
de Aquiles)
Traição da essência Alegoria: exprimir ideias gerais Descrição: pintar formas procurando 
procurando convencionalizar signos naturalizar signos temporais 
espaciais naturais convencionais.
3. O debate com Winckelmann e Herder
O Laocoonte de Lessing é, em larga medida, uma resposta às Gedanken über die Nachahmung
der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (Reflexões sobre a imitação das obras gre-
gas em pintura em escultura) de 1755.29 As Gedanken, e, de seguida, toda a obra de Winckelmann,
em particular a sua Geschichte der Kunst der Altertums (História da Arte na Antiguidade) de 1764
tiveram uma influência profunda. Elas suscitaram debates notáveis entre Lessing, Herder e Goethe,
e tiveram um papel fundamental na formação da estética alemã.
Winckelmann e Lessing estão ambos de acordo sobre a superioridade da arte grega e sobre o
valor inultrapassável da sua perfeição técnica e virtuosidade. Com um interesse teórico excepcio-
nal, o seu debate incide sobre a questão do sentido das formas sensíveis, ou seja, sobre a inteligi-
bilidade do sensível. O que faz com que as formas possuam um sentido e um valor estético?
Como observa Elisabeth Décultot, Winckelmann é geralmente considerado como 
«um representante natural da idade clássica da descrição» (Décultot 2003, p. 146).
Segundo ele, a perfeição plástica da linha e do contorno possui em si uma expressividade espi-
ritual: o inteligível (aquilo que será mais tarde o noumenal kantiano) exprime-se no sensível (o feno-
ménico), isto é, o invisível exprime-se no visível. A forma exprime qualidades espirituais, a beleza da
forma exprime a alma divina. Permanece-se numa teoria transcendental do sentido como expressão.
Essa “expressão da alma” é obtida de um modo característico: a idealização da beleza pela imagi-
nação. A idealização significa aqui duas coisas bastante diferentes:
29 Trad. Léon Mis [1954].
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(i) a perfeição das linhas (ainda mais importante que as proporções) – que Winckelmann irá
encontrar mais tarde apenas em Rafael (de que ele tinha podido admirar a Madone Sixtine
em Dresden) e em Miguel Ângelo.
(ii) a esquematização, que apaga a demasiada singularidade dos traços individuais contingentes
a fim de constituir um tipo ideal exemplar.
O sentido é transcendente, ideal, espiritualizado, sublimado, desencorpado e desencarnado. A
beleza ideal é a de uma natureza espiritualizada por
“imagens concebidas apenas pelo entendimento.”30
“Eles [os Gregos] elevaram a natureza concreta nas regiões do supra-sensível.” (Geschichte der Kunst)
Sendo “um grande segredo da natureza”, a beleza é platónica.
“Ela é como um espírito que brota da matéria, e que atravessa a luz para se encarnar numa criatura.”31
Na obra de Winckelmann, esta teoria transcendente do sentido como expressão tem diversas
consequências
(i) A arte deve imitar e exaltar “die schöne Natur”, quer dizer, não a natureza tal como ela é (imi-
tação “académica” rasteira e servil,) mas como ela deve ser (imitação nobre e criativa).
(ii) A alegoria é necessária, não é apenas permitida. O pintor deve criar como um poeta e pintor 
“imagens com a significação das ideias.”32
(iii) Para exprimir uma força espiritual a partir de una forma sensível, o artista deve ele próprio
possuir essa força:
“O artista deveria sentir em si mesmo a força de espírito que ele fazia exprimir através do seu mármore.”33
É apenas o artista que, através da reflexão, pode criar um modelo-tipo ideal. Estamos pois peran-
te uma estética da produção (e não apenas da recepção).
(iv) No que diz respeito ao caso preciso do Laocoonte, a atitude do sacerdote de Apolo expri-
me, apesar do seu sofrimento extremo, a força da vontade, a grandeza de alma, a vitória do espíri-
to sobre a dor física; em suma, “uma simplicidade nobre” e uma “calma grandeza”.34
“A dor do corpo e grandeza da alma estão repartidas por toda a estrutura da estátua e, de algum modo,
equilibram-se.”35
30 Winckelmann [1755], p. 99.
31 Ibid. p. 34.
32 Mis [1954], p. 11.
33 Winckelmann [1755], p. 145.
34 “Eine edle Einfalt und eine stille Grösse”.
35 Ibid. pp. 143-145.
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Para Winckelmann, a manifestação mais evidente disso é a substituição do grito pelo gemido.
Para Winckelmann, sem paradoxo, as horríveis contorções estão o mais próximo possível do “esta-
do de repouso” característico da serenidade pacífica das almas superiores.
A descrição de Winckleman nas Geschichte der Kunst des Alterthums é a seguinte:
«Ora, o destino favorável que paira sobre as artes até mesmo à sua destruição, conservou para a admira-
ção do mundo uma obra dessa época, e que confirma o testemunho da História quanto à magnificência de tan-
tas obras-primas desaparecidas. Laocoonte e os seus dois filhos, obra de Agesandro, Polidoro e Atenodoro de
Rodes, data verosimilmente dessa época, mesmo que seja impossível determinar precisamente a data e indicar
a Olimpíada na qual esses artistas se destacaram, contrariamente ao que alguns fizeram. Sabemos que, desde a
Antiguidade, essa obra era colocada acima de qualquer outra pintura ou escultura, e que na posteridade, que não
produziu obra de arte equivalente, ela foi igualmente objecto de grande atenção e admiração. O filósofo encon-
trará sempre nela assunto de reflexão, tal como o artista se instruirá; quer um, quer outro devem persuadir-se
que ela esconde mais segredos dos que o olho pode descobrir, e que a inteligência do seu autor era ainda mais
alta que a sua própria obra.»
«O Laocoonte é uma natureza na plenitude da dor, representada à imagem de um homem que procura jun-
tar a força consciente do espírito para a combater; e enquanto o sofrimento distende os seus músculos e puxa
pelos nervos, a força animando o seu espírito transparece na testa levantada, o seu peito oprimido levanta-se;
ele contém a explosão daquilo que sente, querendo concentrar e reter a sua dor dentro de si mesmo. As queixas
e a respiração que ele retém esgotam o estômago, quase que nos deixando adivinhar o movimento das entranhas.
Mas a sua própria dor parece inquietá-lo menos que o tormento dos seus filhos, que viram a cara para o seu pai
suplicando-lhe que os ajude: a ternura do pai transparece nos seus olhos afligidos, nos quais a piedade parece
flutuar numa sombria tensão. A boca está plena de uma tristeza que se abate sobre o lábio interior, enquanto
que, no lábio superior levantado, esta se mistura com um sofrimento que sobe no nariz em conjunto com um movi-
mento de humor, como que causado por um mal indigno e imerecido, dilata-o e revela-se no movimento que alar-
ga as narinas e as puxa para cima. Debaixo da testa, o combate entre a dor e a força que aí se desenrola, como
que concentrado num único ponto, está figurado com uma grande inteligência: enquanto a dor realça as sobran-
celhas, a resistência que se lhe opõe empurra a carne que está debaixo do olho contra a pálpebra superior, ape-
sar de esta se encontrar quase coberta pela dilatação da carne. Essa natureza que o artista não podia embele-
zar, ele procurou mostrá-la, torná-la mais rígida e mais poderosa: é o local onde se concentra a dor que revela a
maior beleza. O lado esquerdo, onde a serpente expele o seu veneno através da sua mordedura cruel, é aquele
que parece sofrer mais vivamente, dado estar próximo do coração, e podemos afirmar que esta parte do corpo
é uma maravilha da arte. As suas pernas querem levantar-se para se libertarem do mal; nenhuma parte está em
repouso, e os golpes do próprio escopro ajudam a significar a solidificação da pele 
«Alguns levantaram dúvidas a respeito desta obra, e visto que ela não é constituída por um único bloco, con-
trariamente ao que diz Plínio acerca do Laocoonte dos banhos de Tito, mas constituído por dois bocados reuni-
dos, eles sustentaram que o Laocoonte da actualidade não é aquele que era tão conhecido na Antiguidade. Pirro
Ligorio, que é um deles, quer fazer crer, baseando-se nos bocados de pés e de serpentes que são maiores que na
natureza e que tenham sido descobertos no seu tempo, que o verdadeiro Laocoonte antigo era muito maior que
o actual e, admitindo isso, ele pretende que os bocados mencionados são mais belos que a estátua de Belvedere;
é isso que ele escreve nos seus manuscritos depositados na biblioteca do Vaticano. Esse debate inconsequente
sobre os dois bocados foi retomado por outros, sem se levar em linha de conta que antigamente a junção certa-
mente não era tão visível quanto ela o é hoje. Mas a alegação de Ligorio não tem interesse a não ser a propósi-
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to de uma cabeça mutilada, maior que na natureza, encontrada nas ruínas por trás do palácio Farnèse, e a qual
apresenta uma certa semelhança com a cabeça do Laocoonte, e que é talvez necessário ligar aos pés e serpen-
tes referidos mais acima; hoje em dia essa cabeça foi transportada para Nápoles juntamente com outras ruínas.
Não posso deixar de mencionar que existe em Santo Ildefonso, palácio de Verão do rei de Espanha, uma obra em
relevo representando Laocoonte com os seus dois filhos, com um Cupido voando nos ares, como se ele quisesse
vir prestar ajuda.»
De facto, como Elisabeth Décultot [2003] mostrou bem, o estatuto da descrição em
Winckelmann é mais subtil. A descrição em termos de idealidade ultrapassando a “materialidade sin-
gular” é sobretudo a dos Gedanken de 1755. A partir da viagem de Winckelmann a Roma, no fim de
1755, 
«o protocolo descritivo muda completamente» (Décultot 2003, p. 150)
Ele torna-se mais concreto e empírico, mais “fisiológico”, ligado à materialidade plástica e às
singularidades plásticas, interessado sobre a datação e origem histórica do grupo. Mas
Winckelmann retorna à idealidade do sublime na Geschichte de 1764. Portanto, existe nele como
que uma “antinomia” entre historicidade empírica e atemporalidade ideal. O verdadeiro Laocoonte
empírico é na verdade indescritível.
Winckelmann vai encontrar uma solução da antinomia numa teoria do estilo descritível, «Se a
beleza do Laocoonte de pedra se revela «indescritível», é porque ela obedece a regras que não são
as das palavras» (Décultot 2003, p. 155). Existe uma especificidade semiótica das artes plásticas
que torna impossível uma descrição directa. 
«A fim de analisar uma obra de arte plástica, o texto descritivo não pode ter com ela uma relação clássica
de transitividade, pois as palavras não podem dizer directamente uma beleza que é exterior aos seus sistemas
de signos» (Décultot, 2003, p. 156)
Quaisquer que sejam as suas particularidades, Herder também avançará essas teses contra
Lessing, sustentando igualmente uma concepção transcendente do sentido da forma mesmo quan-
do coloca em destaque a especificidade irredutível das modalidades sensoriais.36 Nos seus
Fragmente über deutsche Dichtung, ele insiste no facto de que apenas o espírito
“faz da forma uma verdadeira forma.”
“Retirai a alma, e então a forma é apenas uma máscara”.37
A ruptura de Lessing com Winckelmann incide sobre a inversão de uma concepção transcen-
dente da expressividade numa concepção imanente do sentido da forma:
“Infeliz [o pintor] se ele sacrificou a beleza à expressão” (p. 106)
36 Cf. Parret [2006], p. 77.
37 Citado por Mis [1954], p. 49.
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porque é, pelo contrário, a expressão que deve estar subordinada à forma. A concepção transcen-
dente da expressão plástica das ideias gerais conduz necessariamente à alegoria e, dessa forma,
convencionaliza os signos naturais plásticos, o que, para Lessing, é inaceitável. Para ele, a idealiza-
ção do real não se deve ao facto de o sensível poder exprimir o inteligível, mas sim, de forma ima-
nente, ao que se pode chamar uma harmonia mereológica:
“A beleza material nasce do efeito concordante de diversas partes que o olhar abarca em conjunto.” (p. 142) 
Como vimos mais acima, é devido a esta síntese sinóptica (“de um só olhar”) que a beleza não
pode, por razões essenciais, ser exprimida pela poesia, a qual é puramente sintagmática (conflito de
estética transcendental)
A teoria leva Lessing a criticar o facto de Winckelmann 
«ter confundido as leis da poesia e as da escultura na sua análise do grupo» (Décultot 2003, p. 145)
E a inverter completamente a leitura de Winckelmann do Laocoonte baseada 
«numa alegoria da grandeza de alma, do triunfo heróico sobre a dor física e moral.» (Décultot 2003, p. 146)
O Laocoonte não exprime uma grandeza de alma. É mesmo exactamente o contrário. Tal como
Bernini já tinha salientado, o grito e a convulsão de Laocoonte têm origem patológica. Laocoonte
está possuído por uma dor aguda de uma violência extrema e reage reflexivamente à mordidela. O
seu ventre está cavado por um espasmo. O seu pé esquerdo já está rigidificado pelo veneno e o seu
corpo treme e inflama-se. Estamos em presença de um claro conflito de interpretações:
(i) a interpretação heróica e espiritualista de Winckelmann,
(ii) a interpretação clínica e patológica de Lessing.
E Lessing introduz de seguida uma tese fundamental contra Winckelmann, sintetizada assim por
Léon Mis.
“Não foi para exprimirem a grande alma de Laocoonte que os artistas escolheram uma atitude e gestos tão
próximos quanto possível do estado de repouso, mas porque qualquer outra atitude, porque gestos violentos
teriam tornado impossível a beleza da forma devido ao seu carácter transitório e momentâneo.”38
Este espantoso conflito de interpretações é o sintoma de uma verdadeira antinomia estética
entre transcendência e imanência. Mas Lessing não vai até ao fim do problema. Será Goethe a resol-
vê-lo ao inventar o estruturalismo.
IV. De Lessing a Goethe
Tal como observa Ernst Osterkamp (2003, p. 167),
38 Ibid., p. 45.
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«A partir dessa data [Lessing, 1766], o grupo do Laocoonte tornou-se o paradigma central da teoria esté -
tica alemã.»
A autonomia do sensível torna-se uma reivindicação do Sturm und Drang e o pretexto para uma
apologia da sensibilidade contra as reflexões teóricas. Por exemplo, no seu romance Ardinghello und
die glückseligen Inseln (1787), no qual a história se desenrola em Itália no final do século XVI,
Wilhelm Heinse (1749-1803), aluno de Hölderlin, reinterpreta o Laocoonte de modo a fazer dele o
exemplo do génio original, um imoralista rebelde e um “magnífico criminoso” revoltado contra os
desuses. A tragédia deve ser “desmitologizada” a fim de se revelar como uma “tragédia natural”.
Karl Philipp Moritz (1756-1793), professor da Academia Real das Belas-Artes de Berlim, amigo
de Goethe e de Mendelssohn, admirador de Jean Paul, professor de Alexandre von Humboldt, tam-
bém fez em 1788 uma descrição do Laocoonte nas suas Reisen eines deutschen in Italien (Viagens
de um Alemão em Itália). Sem qualquer referência mitológica e, também, na perspectiva de um natu-
ralismo do trágico, ele vê na obra a expressão de um sofrimento extremo. Ele reprova Winckelmann
por não compreender a diferenciação e autonomia semiótica das artes plásticas. Segundo Tzvetan
Todorov (1977, p. 179), encontra-se nele “em germe toda a doutrina estética do romantismo”. No
entanto, em Moritz, se a arte e a natureza se juntam numa imanência orgânica comum e num prin-
cípio interno de autonomia de estruturação, numa poética animada por uma força formadora, isso
é feito no quadro de uma espécie de totalidade cósmica e mística.
As coisas são totalmente diferentes em Goethe.
V. Goethe e o Laocoonte
Segundo Goethe, o Laocoonte é uma «obra-prima perfeita», uma realização suprema, um ideal-tipo.
O jovem Goethe foi desde muito cedo, graças a Adam Friedrich Oeser, director da Escola das Belas-Artes
de Leipzig, familiarizado com a escultura grega e com a obra de Winckelmann. No seu grande clássico
Goethe and the Greeks, Humphrey Trevelyan39 lembra que Goethe leu o Laocoonte de Lessing desde a
sua publicação em 1766, quando tinha apenas 17 anos40 e que essa obra o influenciou bastante, mesmo
que, no que respeita à famosa ausência do grito do sacerdote sacrificado, ele não estavisse de acordo
nem com Winckelmann (estoicismo e heroísmo sobre-humanos) nem com Lessing (irrepresentabilidade
plástica). Desde o início, a resposta do jovem Goethe era naturalista: Laocoonte não pode gritar devido
ao espasmo criado pela dor. Sempre segundo Trevelyan, o texto dos Propyläen de 1798 retoma um
ensaio (perdido) escrito desde 1769, com 20 anos. Ele é uma resposta a um artigo de Aloys Ludwig Hirt,
de Junho-Julho de 1797 em Die Horen, acerca da fisiologia de Laocoonte na agonia. 
1. O “monismo morfológico” de Goethe
O problema fundamental aberto por Lessing é, vimo-lo, o de uma teoria imanente do sentido das
obras plásticas, sentido gerado a partir dos próprios constrangimentos impostos pela estética trans-
39 Trevelyan [1941].
40 Goethe nasceu a 28 de Agosto de 1749 em Frankfurt-am-Main.
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cendental. Como pode um sentido advir e emergir na ausência da expressividade de um sentido
transcendente e sem o convencionalismo alegórico? Como é possível passar das formas empíricas
às formas estéticas ? De onde provém o suplemento do estético por relação ao percepcionado?
Existe sem dúvida a emoção (o sentimento de prazer e de dor, como diria Kant). Mas essa é ela pró-
pria a consequência de certas propriedades da forma. Retomando, para as aprofundar considera-
velmente, certas intuições de Lessing, Goethe foi o primeiro a solucionar esse problema e, dentro
desse objectivo, inventou de uma só vez o estruturalismo: o sentido imanente emerge a partir das
correlações funcionais entre o todo e as partes da obra. É um esquematismo da composição que per-
mite ultrapassar a antinomia estética.
Aquilo que se designa pelo ‘classicismo reflexivo’ de Goethe, o seu afastamento dos excessos
irracionalistas do Sturm und Drang e do romantismo, não resulta de um “gosto” estético, mas sim
de um profundo trabalho teórico sobre os processos de auto-organização das formas. Retomando a
bela expressão de Danièle Cohn, podemos falar a esse respeito de um monismo morfológico no qual
Natureza e Estética se unificam num
“destacar da forma em que a regra se dá na liberdade da criação consumada.”41
Tal como Kant, Goethe estabelece uma identidade profunda entre ser vivo (Naturwerk) e obra
de arte (Kunstwerk). Ele escreve numa carta a Zelter42 de 29 de Janeiro de 1830 :
“É o imenso mérito do nosso velho Kant para o mundo, e também posso dizer que para mim, colocar, na Crítica
da Faculdade de Julgar, a arte e a natureza uma ao lado da outra, e atribuir a ambas o direito de agir sem finalidade
(Zwecklos) em função de grandes princípios. (…) A natureza e a arte são demasiado grandes para perseguirem fins e
não têm necessidade deles, visto existirem correlações (Bezüge) por todo o lado e as correlações serem a vida.”43
Filosoficamente falando, a Morfologia gotheana deve ser analisada em conjunto com a Crítica
da Faculdade de Julgar de Kant, que Goethe leu logo aquando da sua publicação em 1790, o mesmo
ano da publicação da Metamorfose das Plantas. Nas suas Conversações com Eckerman, Goethe
insiste no facto de a sua Metamorfose “se encontrar toda na doutrina de Kant”. Mas foi apenas um
pouco mais tarde, aquando do seu encontro com Schiller em Jena em 1794 (uma amizade que durou
10 anos), que ele assimilou completamente Kant.
É nessas bases, e em relação com Winckelmann, Lessing e Herder, que Goethe vai retomar a
grande questão do paragone entre arte plástica (figurativa) e arte poética (“escriptural”), e da dife-
rença irredutível entre signos plásticos e signos literários. O seu texto é um modelo. Como afirma
Schiller numa carta a Goethe de 10 de Julho de 1797,44
«Este ensaio é um modelo da forma como deveríamos olhar e julgar as obras de arte, mas também um mode-
lo da forma como lhes deveríamos aplicar os princípios estéticos.»
41 Cohn [1999b], p. 27. Regressaremos mais abaixo à forma em como o monismo morfológico goetheano é distinto do historicismo
cultural.
42 Arquitecto e músico berlinense, 9 anos mais novo do que ele, Friedrich Zelter foi um grande amigo de Goethe.
43 Citado por J. Lacoste [1997], p. 219.
44 Citado por Wilhelm Vosskamp [2003], p. 159.
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2. O princípio estruturalista.
Goethe considerava o Laocoonte como uma “obra-prima perfeita’ (p. 165), uma “realização
suprema das artes plásticas”, um tipo exemplar e universal contendo a “totalidade” da arte “na sua
integralidade”. Para ele, era uma extraordinária solução do problema fundamental do equilíbrio entre
unidade e diversidade.
Ele trata o grupo rodeano como
“uma natureza viva altamente organizada.” (p. 166)
Como diz Richard Brilliant,
“Goethe viu no conjunto escultural a quinta-essência de um signo natural.”45
A sua concepção é “orgânica“, isto é, sistémica e mereológica. São as relações das partes no
todo – as famosas correlações – que definem a sua função, quer dizer, o sentido. Pela primeira vez
na história do pensamento estético, estamos em presença de uma análise imanente e sistémica fun-
dada unicamente em relações mereológicas pertinentes, relações perfeitamente identificados por
Goethe: diferenças, contrastes, simetrias, gradações.
Trata-se de determinar aquilo que, nas suas discussões intensas desse período (1797-98),
Schiller e Goethe chamam a passagem de um ideal de beleza para um ideal de “verdade” de uma rea-
lidade estética.
“que se eleva acima do real e permanece nos limites do sensível.”46
A “verdade” como realidade estética é para eles a operação de escolha e de selecção que elimi-
na certos traços da realidade não estética em detrimento de outros, com o fim de a tipificar e com-
por. Sem dúvida que existe abstracção, mas ela não faz passar do registo sensível para o registo
conceptual. A problemática subjacente permanece a do esquematismo. As obras são imagens-tipos,
isto é, imagens-esquemas. E é aqui que, segundo Goethe, intervém o estilo:
“Você tem completamente razão ao afirmar que, nas figuras da poética antiga, tal como na escultura,
 aparece um elemento abstracto, que não pode atingir o seu ponto culminante senão através do que se chama o
estilo.”47
Mas não se trata da história contingente dos estilos. Como vimos, para Goethe os conteúdos
significativos da obra provêm antes de mais das relações mereológicas pertinentes. Ele estuda antes
de tudo o mais esse esquematismo que Kant procurava, “a organização escolhida das diferentes par-
tes”, as “correlações”,
45 Brilliant [2000].
46 Carta de Schiller a Goethe de 14 de Setembro de 1797.
47 Carta de Goethe a Schiller de 6 de Abril de 1797.
JEAN PETITOT
184
“as relações, as gradações e os contrastes que ligam os elementos da obra na sua totalidade.” (p. 173)
Tal como Lessing, ele parte do a priori que consiste no facto de a escultura ser uma morfologia
no espaço. Trata-se de um facto básico. As únicas entidades a que temos originariamente acesso
cognitivo são portanto subformas (as partes individualizáveis) e relações espaciais. As consequên-
cias disso são fundamentais:
1. Uma obra plástica não é discursiva. Devemos portanto abandonar a prioridade da linguagem
e do ut pictura poiesis tradicional. 
2. Enquanto obras da Natureza, as obras plásticas ultrapassam os limites do entendimento
humano e não podem ser completamente conhecidas (tese kantiana: o conceito não pode
dominar a intuição sensível).
3. É precisamente esse limite do conhecimento possível que induz paixão, afecto, pathos. A
obra de arte plástica é activa na medida em que ela excede o conceito.
Donde a questão crítica: o que é o sentido, se ele não é conceptual? Se uma obra de arte é ori-
ginariamente não conceptual (e apenas mediatamente conceptual), então qual pode ser a origem do
sentido?
A resposta gotheana encontra-se na noção de relações mereológicas espaciais pertinentes e sig-
nificativas. Para Goethe, existe uma compreensão e uma inteligibilidade puramente visual da escul-
tura, uma dimensão perceptiva sui generis do sentido. Mas o que podem ser ao certo as relações
espaciais significativas e pertinentes?
É necessário distinguir, neste momento, o espaço do tempo (estética transcendental).
1. O espaço
É com o espaço que a noção de composição surge. A composição é a
“a escolha da organização das diferentes partes que compõem a obra”. 
Ela deve garantir “as leis artísticas da sensibilidade”, de entre as quais a “ordem, a inteligibili-
dade, a simetria, a oposição”. 
Goethe insiste bastante sobre as leis da estrutura: as simetrias que sustentam a inteligibili-
dade, as oposições que fazem com que “pequenos desvios” tornem manifestos “grandes con-
trastes” (princípio morfológico de instabilidade), etc. Elas apenas são inteligíveis se considerar-
mos a obra como “autónoma e fechada sobre si mesma” (p. 168). Se não existe princípio de
autonomia e de fechamento, então torna-se impossível extrair as relações de simetria e de opo-
sição, e as relações significativas perceptivas desaparecem. Reconhece-se aqui o princípio estru-
turalista de base acerca do primados dos desvios diferenciais, o qual permite que uma obra pos-
sua uma estrutura e possa portanto ser autónoma, isto é, conter em si mesma os princípios e as
regras da sua interpretação.
Mas isso não é tudo. Sem dúvida que ter inventado o princípio estruturalista da função semió-
tica constitutiva das diferenças constitui já uma verdadeira revolução. Mas tal não é suficiente,
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longe disso, porque é necessário passar do contínuo ao discreto. Mas como? A percepção e o con-
ceito opõem-se, e o princípio de conformidade da estética transcendental entre signos e objectos
impõe uma constrição drástica. Visto serem signos naturais, os signos da escultura variam de forma
contínua. No domínio conceptual, é a categorização que resolve o problema da passagem do contí-
nuo ao discreto: categorizamos contínuos semânticos introduzindo descontinuidades qualitativas, e
tomamos os valores centrais típicos dos domínios (categorias) assim delimitados por fronteiras.
Esse tipo “geográfico” de categorização pode ser bastante bem modelado através de modelos mor-
fodinâmicos tais como os modelos conexionistas.
Mas a categorização é um modo de abstracção conceptual. Ora vimos, com Lessing, que a abs-
tracção conceptual não é compatível com a essência da escultura, pois cada obra possui uma sin-
gularidade inultrapassável decorrente do facto de o espaço ser uma intuição pura e não um concei-
to. Portanto, como introduzir elementos discretos nessas composições irredutivelmente singulares?
O problema consiste em conseguir extrair, de uma forma de intuição contínua, uma forma de expres-
são discreta.
2. O princípio de não generecidade
É aqui que intervém um conceito geométrico absolutamente chave, o de genericidade e de não
genericidade. Essa noção, que é utilizada por Goethe de forma intuitiva, remonta pelo menos aos
pintores geómetras do Renascimento. Mas ela apenas foi adequadamente teorizada em meados do
século XX por matemáticos como Whitney e Thom, com base em definições prévias provenientes da
escola algébrica italiana dos finais do século XIX. Considere-se uma forma F que possa ser defor-
mada por acção de parâmetros externos w. Um estado Fw de F é dito genérico se o seu tipo quali-
tativo não muda quando w varia um pouco, quer dizer, quando ele resiste a pequenas perturbações.
Por exemplo, num plano, o facto de duas rectas serem paralelas ou ortogonais é uma propriedade
não genérica. O mesmo sucede na propriedade de dois segmentos estarem alinhados ou então no
facto de um rectângulo ser equilateral. Um outro exemplo típico é aquele em que w percorre um
espaço de perspectivas (pontos de vista de vista de um observador) e onde Fw é o contorno apa-
rente de um objecto 3D visto sob a perspectiva w.
A não genericidade tem notáveis efeitos perceptíveis. Por exemplo, é bem conhecido que o con-
torno aparente 2D de um cubo visto em perspectiva a partir de um ponto de vista genérico é espon-
taneamente interpretado pelo sistema visual como um objecto 3D. Mas no caso de um contorno apa-
rente não genérico hexagonal e maximamente simétrico, a terceira dimensão desaparece e a figura
é interpretada como um hexágono (cf. Figura 9).
Mais, se a percepção é axonométrica, então os dados 2D do contorno aparente são ambíguos e
permitem duas reconstruções geométricas 3D simétricas. Constata-se efectivamente o fenómeno
psico-físico bem conhecido da biestabilidade, dita do cubo de Necker: a percepção comuta espon-
taneamente de forma imprevisível de um percepcionado ao outro (cf. Figura 10).
De modo semelhante, se forem imersos n segmentos alinhados num fundo B de segmentos alea-
tórios, então podem ser observados dois casos bastante diferentes:
(i) quer B é suficientemente denso para que exista uma certa probabilidade de encontrar n seg-
mentos alinhados: nesse caso, o sistema visual não nota nada;
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(ii) quer B é suficientemente pouco denso para que a probabilidade de encontrar n segmentos
seja negligenciável: nesse caso, o alinhamento “salta aos olhos” por um fenómeno de “pop
out” ou de saliência perceptiva (ver Figura 11).
Figura 9
O contorno aparente de 2D de um cubo em posição genérica é efectivamente percepcionado como um cubo 3D. 
Se a posição é não genérica, o sistema visual interpreta o contorno aparente como uma forma 2D, um hexágono, 
e não reconstrói a forma 3D
Figura 10
Perspectiva axonométrica de um cubo apresentando uma biestabilidade da reconstrução 3D
Visto o sistema visual ser uma máquina neuronal probabilística que aprende a extrair regulari-
dades estatísticas do meio ambiente, ele detecta bastante bem os acontecimentos raros e trata-os
como intrinsecamente significativos, exactamente porque são raros. Visto ser a não genericidade
ser de probabilidade nula (logo, rara), ela é perceptivamente saliente. Ela fornece um critério ima-
nente puramente perceptivo de pertinência significativa. Mais, visto as cenas perceptivas normais
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serem genéricas, a não genericidade fornece um critério imanente da diferença entre estrutura per-
ceptiva e composição artística.
Figura 11
Uma distribuição aleatória de segmentos alinhados. O olho é bastante sensível aos alinhamentos.
Pelo menos desde a Renascença que os grandes pintores sempre foram génios da não generi-
cidade. Nas suas obras, a disposição dos corpos e do ponto de vista são escolhidos de forma a per-
mitir, por exemplo, que um dedo aponte exactamente para um lugar simbolicamente privilegiado,
que uma cabeça seja tangente a um certo elemento da decoração, que dois braços sejam parale-
los ou ortogonais, etc. Eles compreenderam profundamente que a não genericidade é uma base da
composição. Passa-se o mesmo na escultura, com a diferença que sendo a escultura um objecto
3D em torno do qual o espectador se pode deslocar, a não genericidade dependendo de um ponto
de vista particular desaparece. Mas permanece evidentemente a não genericidade das relações
mereológicas. 
Goethe compreendeu muito bem esse ponto crucial, que permite definir em bases puramente
imanentes uma origem não conceptual do sentido. Com efeito, se radicalizarmos a sua resposta,
chegamos à ideia fundamental:
as relações espaciais são significativas e pertinentes quando elas são não genéricas, isto é, instáveis por acção
de pequenas variações contínuas.
Salientadas sobre o fundo de una variação infinita (contínua) de possíveis, uma simetria, um
contraste, um paralelismo, etc., são não genéricas. Elas seleccionam de entre todas as relações pos-
síveis as relações excepcionais, as quais têm probabilidade nula e por isso mesmo possuem infor-
mação. A não genericidade é o processo fundamental de produção de informação morfológica numa
composição por essência contínua, e essa informação puramente imanente é o suporte do sentido
interpretativo.
Nas artes plásticas, a não genericidade garante a significação e fornece o critério especifica-
mente morfológico do sentido.
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3. O tempo
Aquilo que é verdadeiro para o espaço também o é para o tempo. O artista deve “descobrir o
momento culminante” da cena (p. 166, cf. Lessing), “escolher um momento transitório” único que é
necessário representar para que a composição contenha o máximo de informações e torne manifesta
uma dinâmica produtiva. A cena é uma secção temporal de uma história, e o maior intervalo tem-
poral possível deve ser comprimido num instante transitório. O presente representado é um instan-
tâneo. Goethe fala de forma atraente de um “lampejo imobilizado” e de uma “vaga petrificada”.48
Mas não se trata de uma instantaneidade arbitrária. Tal como o presente vivo em Husserl, ele deve
reter e antecipar a intenção.
Para ser o momento culminante decisivo, o momento escolhido deve também ele próprio ser alta-
mente não genérico. Como afirma Goethe:
“Um pouco mais cedo e nenhuma parte do todo não pode ser encontrada nesta postura, um pouco mais tarde
e cada parte é forçada a deixá-la.” (p. 169)
Para além da inteligibilidade, esta não genericidade garante também o pathos:
“A expressão patética mais elevada que elas [as artes plásticas] podem representar, situa-se na transição
de um estado ao um outro”.
Em resumo :
Para serem significativas e capazes de exprimir mediatamente as significações mais abstractas, as relações
espaciais devem ser não genéricas e instáveis. Esse é o princípio fundamental da emergência das significações
semióticas não conceptuais.
3. A análise das correlações
A descrição do grupo do Laocoonte é espantosa. Goethe nota nele todos os contrastes entre as três
figuras: o pai central e os dois filhos laterais. O pai é poderoso e activo, mas (demasiado) velho. Os filhos
são passivos e (demasiado) jovens. Existe uma “gradação subtil” ordenando essas três figuras.
1.“O filho primogénito apenas está amarrado nas extremidades.” Está horrorizado, mas não
sofre verdadeiramente. Goethe interpreta-o como um actor separado no grupo que encarna o
papel actancial “de observador e de testemunho” (p. 174). Como refere B. Andreae (2003, p.
52), o filho primogénito pode fugir e ele é: 
«O observador da acção representada que está integrado no grupo».
Ele faz eco do carregador de odre do grupo de Polifemo de Sperlonga.
48 Voltaremos mais abaixo a essas belas expressões.
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2.“O segundo [o filho mais novo] está enlaçado diversas vezes e o seu peito está aprisionado”.
Ele agoniza e existe uma forte oposição entre o seu braço direito e a sua mão esquerda.
“Através do movimento do seu braço direito ele procura libertar-se” dos anéis da serpente e
assim diminuir o seu sofrimento, “enquanto com a sua mão esquerda ele repele (…) a cabeça
da serpente” e assim rejeita o seu sofrimento futuro. Encontramos aqui um exemplo nítido de
como uma oposição espacial bem conseguida pode exprimir outras relações – neste caso, rela-
ções temporais e mesmo aspectuais. Segundo B. Andreae (2003, p. 52), ele faz eco do
Niobide morto de tipo Munique-Dresdem e morre “da hybris do autor dos seus dias”.
Goethe poderia ter comentado segundo a mesma linha outras relações não genéricas; por
exemplo, o facto de o braço esquerdo do filho mais novo se encontrar dobrado horizontal-
mente sobre o seu peito enquanto o braço do primogénito está estendido horizontalmente, ou
então o facto de o braço direito do filho mais novo estar orientado verticalmente para cima
enquanto o do primogénito está na vertical para baixo, etc.
3.O pai é activo e reage com força. Segundo B. Andreae (2003, p. 52), ele faz eco a Alcioneu
de Pérgamo e incarna 
«a hybris digna dos Gigantes do sacerdote troiano que ousou opor-se à vontade dos deuses.»
Como nota Gunter Gebauer (2003, p. 244), existe um conflito entre o corpo atlético e o velho
agonizando. Laocoonte combate a serpente. A causa material do seu movimento impulsivo é ele ser
mordido num ponto muito sensível perto da anca. Segundo Goethe, o seu movimento encarna uma
contradição na medida em que, no mesmo momento, ele quer libertar-se do domínio das constrições
globais e evitar uma mordedura local. É por isso que existe nele
“conjugação de um movimento de avanço e de recuo, um agir e um sofrer, um esforço e uma desistência”. 
“O esforço activo e o sofrimento estão unidos num movimento único”. 
“O que não seria possível sob qualquer outra condição [não genericidade]“. (p. 171)
Assim
“cada figura exprime uma dupla acção. “ (p.174)
Mas a análise de Goethe vai bastante mais longe. Para começar, ele tem a ideia de que a partir
de um acontecimento central muito local, mas muito intenso – a mordedura –, a “representação
pode, como nota Ernst Osterkamp [1991], ser derivada organicamente”. A mordedura é uma singu-
laridade crítica – um centro organizador, diria Thom – que se desdobra em toda uma dramaturgia
global, “num idílio trágico”. Como afirma Goethe:
«A fim de explicar a posição do pai não apenas no seu conjunto, mas também em todas as partes do corpo,
parece-me ser mais vantajoso declarar o sentimento da ferida como a causa principal da totalidade do movimento.»
De seguida, o momento culminante escolhido pelo artista correlaciona três estados (encarnando
as relações espaciais não genéricas) com três papéis narrativos (mistura de papéis actanciais e de
papeis temáticos) e três afectos (três paixões).
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1. O filho mais novo não se pode defender mais da morte: é uma vítima que desperta a nossa
compaixão pelo seu sofrimento passado.
2. O pai está ferido mas pode defender-se. O que desperta o nosso terror pelo seu sofrimento
presente. 
3. O filho primogénito pode ainda fugir e tem portanto a hipótese de escapar. Isso desperta o
nosso medo pelo seu sofrimento futuro. 
Actor (figura) Papel narrativo Estado Paixão suscitada Tempo
Filho mais novo Vítima Morrendo Compaixão, piedade Passado
Filho primogénito Observador Pode escapar Medo, temor Futuro
Pai Defensor (herói) Ferido mas activo Terror, pavor Presente
Como nota por seu turno Wilhelm Vosskamp (2003, p. 164),
«Apenas existe um instante com o mais elevado interesse: quando um dos corpos deixa de se poder defender por
estar enlaçado, enquanto o segundo se pode defender, mas está ferido, e o terceiro conserva a esperança de fugir.»
Esse jogo temporal é particularmente interessante. Estamos em presença de um processo tem-
poral com três fases: A, B, C, e três actores: 1, 2, 3. A organização é uma estrutura em canhão, na
qual cada processo se encontra uma fase deslocado em relação aquele que o precede.
A figura mostra que existe um secção temporal condensando um máximo de informação: (1, C),
(2, B), (3, A).
4. Temporalidade e ponto de vista não genérico
Podemos correlacionar essa estrutura em canhão com o facto de o Laocoonte ser um grupo que
deve ser observado de um único ponto de vista. Para além de possuir muitos elementos de compo-
sição não genéricos, ele impõe um ponto de vista não genérico. Isso é necessário para apreender
uma totalidade.
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Bernard Andreae insistiu bastante sobre o facto de 
«o Laocoonte é decididamente visto de um único ângulo» (2003, p. 42)
«Com efeito, se nos afastamos apenas de um passo para a esquerda ou para a direita do eixo mediano que
o encontra na perpendicular, a sua harmonia é bastante perturbada e as figuras contrariam-se umas às outras.»
(2003, p. 43)
Segundo ele, os escultores da época reflectiam já sobre a oposição entre vistas múltiplas ver-
sus vista única, como o atesta os grupos de Sperlonga, o quais já podem ser vistos a partir de diver-
sos ângulos.
«A impressão muda quando não é oferecida ao espectador uma única vista, mas quando lhe preparamos pelo
menos uma outra que manifeste a verdadeira intenção do artista.» (2003, p. 53)
5.  Estética e empatia
Na verdade, a identificação das três formas fácticas remonta (pelo menos) ao Aretino (1537),
que associa o medo (il timore) ao filho primogénito, a dor (il patire) ao pai, a morte (il morire) ao filho
mais novo. Mas Goethe duplica esta estética fáctica “objectiva” com uma estética “subjectiva”: as
paixões dos actores do drama suscitam as paixões correlativas no espectador. São os actores que
sofrem, mas somos “nós” que somos afectados. Em Goethe, passamos pois a uma estética da
recepção, oposta à estética clássica (ainda defendida por Winckelmann).
Vemos assim surgir uma aspectualidade temporal e uma teoria das paixões. E, na medida em que
os afectos tímicos de compaixão, de terror e de medo exprimem a vida espiritual, a composição
espacio-temporal pode representar níveis superiores de significação semiótica. Isso confere ao
grupo “a intensidade máxima da sua energia”.
Encontrarmos aqui uma problemática essencial. Em Winckelmann, a forma sensível exprime a
forma inteligível. Aqui, através da empatia, é a forma na sua própria beleza que desperta a compai-
xão. A beleza é em certa medida o correlato do efeito tímico.
6. O movimento: da forma à força
O “momento fecundo” que, segundo Lessing, permite “compreender melhor o instante que pre-
cede e aquele que se segue”, não é, vimo-lo mais acima, uma instantaneidade. Graças a um fenó-
meno de retenção-protointenção, ele concentra a totalidade de um intervalo individual. Essa possi-
bilidade é devida à estrutura da percepção, a qual, face a uma secção temporal, convenientemente
escolhida, de um movimento, é capaz de reconstruir qualitativamente a dinâmica do movimento num
intervalo. Uma boa composição deve incluir essas informações “cinéticas”, de forma a que a escul-
tura se possa tornar, como diria Merleau-Ponty, “uma força legível num espaço”. O aspecto extraor-
dinariamente dinâmico e energético do grupo do Laocoonte deve-se ao facto de as informações ciné-
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ticas serem nele particularmente numerosas e induzirem uma grande riqueza de movimentos locais
que se integram num movimento global de conjunto.
Daí a experiência perceptiva muito interessante que é descrita por Goethe e é retomada por Aby
Warburg49:
“A fim de captar bem o plano do Laocoonte, o melhor é colocar-se face a ele a uma distância conveniente
e com os olhos fechados. Abra-os de seguida, feche-os imediatamente e verá todo o mármore em movimento” 
Encontra-se sempre uma dinâmica temporal agindo numa morfologia. A morfologia morfogené-
tica e morfodinâmica.
7. As serpentes
Um dos motivos mais espantosos do grupo do Laocoonte é evidentemente o das duas serpentes
unificando as três figuras. Aby Warburg sublinhou-o, e centrou mesmo nesse tema serpentino umas
das suas gravuras da sua Mnemósine (gravura 6).50 Goethe não refere o assunto.
As serpentes ligam as figuras de uma forma original, diferente das relações estruturais discre-
tas até agora evocadas. O cordão, a trança, o nó, o anel são agora dominantes. Deixamos de estar
no domínio da geometria para passarmos para o da topologia. Contudo, isso não impede que se esta-
beleçam relações estruturais. Citemos algumas.
(i) O filho primogénito tem um pé e um braço enlaçado (e liberta um pé), enquanto o filho mais
novo tem as duas pernas enlaçadas por um mesmo anel (que também prende a perna direita
do pai), assim como os dois braços. Ele procura sem sucesso repelir a cabeça da serpente que
o morde no torso.
(ii) O pai tem as duas pernas enlaçadas mas, por sua vez, prende com as suas duas mãos em
pontos diferentes a serpente que o ataca. Ele equilibra a sua força. 
(iii) A primeira serpente parte por cima da anca esquerda (mordedura) e da mão do pai (que afas-
ta a cabeça), para primeiro se dirigir para a direita enrolando-se em volta do braço direito do
filho primogénito, para de seguida subir em diagonal para a esquerda até à mão direita do pai.
Em certo sentido, é a serpente dos braços.
(iv) Pelo contrário, a segunda serpente parte por cima do torso do filho mais novo (mordedura),
enlaça por sua vez os dois braços e depois desce da esquerda para a direita enlaçando pri-
meiro, através de um único anel, as suas duas pernas com a perna direita do pai, após o que
chega à perna esquerda do filho primogénito. Em certo sentido, é a serpente das pernas.
(v) Apesar da contorção dos seus anéis, as duas serpentes seguem uma orientação precisa.
Elas são paralelas e estão orientadas segundo uma diagonal alto-esquerda / baixo-direita.
Essa diagonal é fortemente estruturante e acentua consideravelmente a unidade global do
grupo. 
49 Acerca da teoria do movimento em Aby Warburg, cf. Michaud [1998].
50 Cf. Michaud [1998], p. 87.
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8. A ascensão gothena morfo-semiótica e a inversão do seu percurso gerador
Vemos assim desenvolver-se em Goethe uma verdadeira “ascensão morfo-semiótica”.
1. Parte-se das relações espaciais dos corpos e das estruturas cognitivas da percepção normal.
Nesse nível primário, a percepção não é estética.
2. Introduzindo o princípio de fechamento e das relações não genéricas, podem ser defi
nidas relações significativas e pertinentes: oposições, contrastes, simetrias.
3. Essas significações não conceptuais e essas oposições sémicas permitem por sua vez defi-
nir uma compreensão e uma inteligibilidade puramente visual.
4. Com base nessa compreensão plástica, pode-se definir de modo imanente papéis que funcionam
exactamente como os papéis narrativos no discurso (papéis actanciais e papéis temáticos).
5. Esses papéis estão associados a paixões que por empatia despertam, por sua vez, paixões nos
espectadores. As figuras tornam-se assim portadoras de sentido através de afectos tímicos. 
6. Isso permite aceder a níveis superiores de significações espirituais e míticas.
Note-se que este percurso “morfo-semiótico” constitui uma espécie de percurso generativo grei-
massiano invertido. Não se parte aí de níveis semânticos profundos para chegar, através de uma
sintaxe actancial, a um revestimento figurativo ao nível discursivo. Pelo contrário, parte-se de estru-
turas originárias da percepção e de objectividade natural (estética transcendental) para edificar pro-
gressivamente – através da conversão da forma plástica e da sua composição mereológica numa
forma da expressão discreta – níveis semânticos sucessivos.
VI. Aa restaurações e a contraprova do braço que falta
Se a história do Laocoonte, desde a Domus Aurea até ao Museu Pio-Clementino, passando pelo
Louvre, é já em si uma epopeia, ela desdobra-se numa outra epopeia, a das suas restaurações suces-
sivas. Aquando da sua descoberta em 1506, faltavam certos elementos, fundamentalmente certos
braços das figuras, em particular o braço direito do pai. Portanto, era necessário restaurá-los. Mas
como? A história é particularmente interessante na medida em que, sendo uma absoluta obra-prima
de referência, a restauração do grupo aproximava-se de um paradoxo. Nenhum escultor posterior a
1506, por mais genial que fosse, com Miguel Ângelo à cabeça, se sentia autorizado a reinventar-lhe
as partes. Era exigida “modéstia” e humildade. Sem ir até ao respeito absoluto que levará mais tarde
um Canova a recusar “tocar com o escopro” as obras-primas do Partenon que Lorf Elgin julgava
poder salvar da destruição pelos Otomanos trazendo-as de Atenas para Londres (Junho de 1807),51
uma intervenção criativa teria parecido um sacrilégio. Podemos pois colocar a hipótese que foi da
forma mais “profissional”, e menos pessoal possível, que os autores das restaurações se encarre-
garam dessa tarefa sobre-humana. 
Existem dois tipos muito diferentes de restaurações:
(i) as reconstruções científicas feitas pelos especialistas em história da arte;
(ii) as reconstruções artísticas feitas pelos grandes escultores profissionais.
51 Ver Laisné [1995], p. 11.
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O melhor exemplo das primeiras é fornecido, no fim do século XIX, pela de Adrien Wagnon, que
já evocámos. Inspirando-se no friso de Pérgamo, Wagnon opta em 1882 por uma postura com o
braço dobrado que a descoberta, em 1905, do braço Pollack revelará ser exacta (cf. Figura 12).
Figura 12
A reconstrução de Adrien Wagnon de 1882. Segundo Settis [1999], gravura 48
No que respeita às reconstruções históricas, a história é longa e podemos referir-nos ao apai-
xonante estudo de Ludovico Rebaudo e aos trabalhos de Seymour Howard.52 Rebaudo estudou nos
detalhes os principais actos da peça.
1. A reconstrução provisória do braço de Laocoonte (e sem dúvida também o dos filhos) feita por
Baccio Bandinelli em 1525 com uma cópia de mármore em escala natural (diferente da em bron-
ze de Sansovino), oferecida pelo cardeal Júlio de Médicis (futuro Clemente VII) a Francisco I. 
2. A restauração confiada por Clemente VII pouco tempo depois, em 1532 (com a de Apólo de
Belvedere de Leocares), ao principal colaborador de Miguel Ângelo no túmulo de Júlio II,
Giovanni Angelo Montorsoli. É uma variante com o braço direito. 
3. A do braço inacabado, aparecida em 1720 e atribuída a Miguel Ângelo. É um braço semido-
brado, que na realidade é sem dúvida obra de Bandinelli.
4. A atribuição (controversa) a Bernini de um novo braço.
5. A restauração (compreendendo a dos braços dos filhos) efectuada por Agostino Cornacchini
em 1712-1719 ou 1725-27. É uma variante do braço direito que é essencialmente aquela que
permanecerá até 1959 (cf. Figura 13).
6. Admirado por Vivant Denon aquando da campanha de Itália, o Laocoonte foi trazido para Paris
após o armistício de Bolonha de 23 de Junho de 1976 e o tratado de Talentino de 19 de Fevereiro
de 1797 concluído com Pio VI, tratado que previa a cedência de 100 obras dos museus pontifí-
cios. Quatro carregamentos partiram de Roma para Paris, em 26-29 de Julho de 1798 (1797?),
52 Rebaudo [1999] et Howard [1990].
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e o Laocoonte desfilou triunfalmente, à romana, com diversos outros troféus, entre eles o Apolo
de Belvedere, a Vénus Capitolina, a Transfiguração de Rafael, os cavalos de São Marco¸ Apolo
e Clio, Melpomène e Talia, Erato e Terpsicore, Calliope e Euterpe, e 29 carros de quadros, manus-
critos, livros, fósseis, plantas. Este extraordinário património foi instalado no Louvre. Era visto à
luz de tochas. Mas como os comissários franceses responsáveis em Itália pelo acervo tinham
desmontado as partes do Laocoonte restauradas por Cornacchini, os conservadores do Louvre
tiveram que refazer um novo braço. Com esse objectivo foi utilizada uma cópia de Girardon. 
7. Após o Congresso de Viena de 1815, o Laocoonte foi entregue à Itália e regressou a Roma.
Por ordem do Papa, Canova ficou encarregue do repatriamento, com o posto de embaixador.
Vivant Denon colocou uma tal resistência à partida da obra-prima que Canova teve que ser
acompanhado por uma escolta militar. De regresso a Roma, as restaurações francesas foram
repostas para refazer as restaurações italianas de Cornacchini, trabalho que foi executado
sob a direcção de Canova e acabado a 14 de Janeiro de 1816.
8. A extraordinária descoberta do braço original, feita por Ludwig Pollack em 1905 num cortador de
pedra romano, e a demonstração, após um longo debate, da sua autenticidade em 1954 por
Ernesto Caffarelli, conduziu à sua montagem feita por Filippo Magi em 1957-59. É a versão actual. 
O mais fascinante acerca da versão do braço levantado que prevaleceu durante vários séculos
é que, se bem que filologicamente falsa, ela é “artisticamente verdadeira” pois estruturalmente
superior e composicionalmente mais rica. Ela faz crescer acentuadamente as correlações orgânicas
entre as diversas partes do grupo e enriquece portanto as possibilidades de interpretação. Se ela
constituísse o original, constituiria uma inovação tão bela quanto a da posição das pernas.
Figura 13
A versão “Montorsoli-Cornacchini” com o braço levantado instalada no Museo Pio-Clementino do Vaticano até 1959
JEAN PETITOT
196
(i) Visto estar levantado, o braço do Laocoonte torna-se perfeitamente simétrico do braço
esquerdo por relação à ligação das clavículas (manubrium sternal) e forma um par soberbo de
torção contra a contorção da serpente. 
(ii) Ele reforça consideravelmente a diagonal alto-esquerda / baixo-direita determinada pelas
duas serpentes paralelas.
(iii) O antebraço levantado do Laocoonte encontra-se então no prolongamento do braço levanta-
do do filho mais novo.
(iv) No que respeita aos braços das três figuras, já observámos certas oposições: braço direito
do filho mais novo levantado / braço esquerdo do filho primogénito baixado; antebraço
esquerdo do filho mais novo dobrado horizontalmente em ângulo recto / antebraço esquerdo
do filho primogénito dobrado verticalmente em ângulo recto. O braço levantado de Lacoonte
introduz um paralelismo espectacular entre os três (ante) braços.
(v) O paralelismo selecciona automaticamente as três mãos e constatamos imediatamente que
os seus gestos exprimem os três estados tímicos das três figuras (cf. Figura 14):
—a mão distendida do filho mais novo exprime a agonia;
—a mão crispada de Laocoonte exprime a luta;
—a mão com os dedos semidobrados e semilevantados do filho primogénito exprime o terror.
Figura 14
As três mãos de versão com o braço levantado (da esquerda para a direita, o primogénito, 
Laocoonte e o filho mais novo)
(vi) Mais, as três mãos levantadas em conjunto exprimem o efeito trágico. Elas sobem ao céu (ad
sidera tollit), tal como os gritos em Virgílio.
Vê-se neste exemplo absolutamente único que uma estrutura plástica pode ser, tal como uma
estrutura narrativa-discursiva, susceptível de variantes e de transformações. O Laocoonte restau-
rado com o braço levantado não é imperfeito. Obra de grandes mestres, ele é tão perfeito, se não
mesmo mais, que o original. É sem dúvida uma variante deste. O que fundamentalmente variou da
época helenística até à Renascença e ao Barroco foi o código das atitudes gestuais. O Laocoonte
original não podia ser um Miguel Ângelo; o de Montorsoli poderia sê-lo.
VII. Goethe e a morfologia
Se Goethe pode levar tão longe as suas reflexões, revolucionando-as teoricamente, é porque ele
tinha alcançado, por intermédio da sua Morfologia, uma teoria estritamente naturalista da organi-
A ANÁLISE DO LAOCONTE POR GOETHE...
197
zação morfológica dos seres vivos. Portanto, ele podia naturalizar a imanência de Lessing, tornan-
do-a um verdadeiro esquematismo da composição.53
1. Algumas observações sobre a Morfologia goetheana
Na Morfologia goetheana, o conceito de forma fenomenal (Gestalt) não pode ser separado do de
formação (Bildung), de força formadora (bildende Kraft), de pulsão (Trieb), e de estrutura no senti-
do das relações entre todo e partes (aquilo que designamos por relações mereológicas). Ele coloca
um problema genético, morfológico (morfogenético) e estrutural.
O cerne do problema consiste em compreender o princípio de conexão das partes num todo orgâ-
nico, princípio introduzido por Geoffroy Saint-Hilaire e retomado por Goethe. A esse respeito, é conhe-
cida a famosa anedota durante uma conversa com Frédéric Soret, em 2 de Agosto de 1830, na qual
Goethe o interroga sobre “o grande assunto” de Paris, o qual não é a situação política, mas sim a
querela entre Geoffroy Saint-Hilaire e de Cuvier na Academia Francesa, a 15 de Fevereiro de 1830. 
Nas suas longas e pacientes meditações sobre a morfogénese vegetal, que se prolongaram de
1770 até à sua morte, em 1832, Goethe nunca deixou de procurar compreender os processos físi-
co-químicos e mecânicos subjacentes à formação de organismos que os princípio “fisiológico” pelo
qual é aquilo que ele aparece. Rapidamente, ele chegou à conclusão que aquilo que separa um orga-
nismo de uma máquina é que, num organismo, o aparecer fenoménico está dominado por um princí-
pio dinâmico interno produtor da conexão espacial externa das partes. Segundo ele, a compreensão
desse princípio constituía o problema teórico central de uma verdadeira fisiologia. 
A dificuldade está em que, se bem que reenviando para um fenómeno empírico indiscutível, o
conceito de conexão não é, enquanto tal, objectivo. É uma “ideia suprasensível” no sentido de Kant,
e não um conceito determinante ou uma categoria. Superando a argumentação e o veredicto da ter-
ceira Crítica kantiana (a Crítica da Faculdade de Julgar), Goethe introduz a hipótese especulativa de
que existe um esquema dessa ideia, esquema susceptível de variações concretas infinitas transfor-
mando-se umas nas outras. Portanto, ao contrário do que sucederá mais tarde com Darwin, em vez
de as considerar como o resultado de um acaso evolutivo e apenas considerar os parâmetros gené-
ticos que lhes controlariam a variabilidade, ele vai, ao invés, procurar imaginar os seus invariantes.
A fim de compreender a resposta dos organismos às solicitações quer internas (metabólicas), quer
externas (ambientais), ele vai procurar o seu princípio ideal constitutivo, ou seja, as suas “leis for-
madoras”. Como explicava Wilhelm von Humboldt em 1830 na sua recensão da “Segunda Estadia
em Roma”, existe em Goethe uma 
“tendência para estudar a forma (Gestalt) e o objecto exterior a partir da essência interior dos seres naturais e
das leis da sua génese (Bildung).”
Goethe vai progressivamente reconhecer o princípio ideal no desdobramento-redobramento
espacio-temporal de uma força organizadora interna que passa à existência ao se manifestar espa-
53 Acerca do conjunto dos aspectos da filosofia morfológica de Goethe, reenviamos para a obra clássica de Maria Filomena Molder
(1991), O pensamento morfológico de Goethe.
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cio-temporalmente. Na Metamorfose das Plantas de 1790, ele explica que essa dinâmica epigenéti-
ca (ele é contra o performacionismo) do desdobramento (Ausdehnung) e do redobramento
(Zusammenziehung) faz alternar fases de extensão-crescimento com fases de contracção-retracção
e de intensificação (Versteigerung). A Bildung é portanto uma dinâmica morfogenética de transfor-
mação. É esse o princípio enteléquico a priori que, segundo Goethe, preside à formação dos ‘fins
naturais’, isto é, dos seres morfologicamente organizados.54
A ideia da Urpflantz e, de forma mais geral, do Urphänomen é um esquema. Ele terá sido con-
cebido por Goethe em 1787 no jardim botânico de Palermo aquando da sua viagem a Itália de 1786-
1788, no período em que terminou Ifigénia, Egmont e Tasso. A Metanorfose das Plantas data de
1790, e a Óptica de 1791-1792.55 Esse esquema é um tipo genérico que pode ser realizado por uma
infinidade de casos, variantes, tokens, diferentes. Ele é a identidade original de um género ou de uma
espécie e, enquanto tal, ele é de direito o princípio gerador de uma variabilidade infinita, mesmo que
apenas virtual. O esquema comporta leis de organização. É efectivamente um princípio gerador, um
modo de construção, um modelo (Modell). Tal como Goethe explica a numa carta a Herder de 17 de
Maio de 1787, com esse modelo:
“poderíamos inventar indefinidamente plantas que seriam forçosamente consequentes (…), quer dizer que,
mesmo se elas não existissem, poderiam apesar de tudo existir, e que não são apenas sombras e aparências pic-
tóricas ou poéticas, mas que têm uma verdade e necessidade interiores.”56
Numerosos filósofos, em particular Ferdinand Gonseth, insistiram no facto de Goethe ser o
inventor do conceito de type e da relação de especialização typeà token, sendo a primeira vez que
apareceu uma alternativa conhecida à concepção extensional da lógica, a qual remonta a
Aristóteles.57 Trata-se de uma tese cognitiva fundamental. Segundo Gonseth, o objecto não é o
objecto aristotélico servindo de base à lógica elementar, mas o objecto goetheano – o objecto type,
sendo os types, para ele, “modelos intuitivos” e esquemas. A pertença de um objecto a uma exten-
são de uma classe não é portanto definida por propriedades distintivas e condições necessárias e
suficientes, mas pela sua maior ou menor “conformidade” ao modelo intuitivo. Os protótipos, “os
types comuns”, são plásticos. Qualitativo, o objecto goetheano é: 
“o objecto determinado pela sua conformidade ao seu tipo”.58
Nesse sentido, os tipos 
“formam, em certo sentido, o quadro do pensamento comum”.59
54 O conceito de enteléquia remonta a Aristóteles e está ainda no coração da metafísica leibniziana (cf. Petitot 1999b). Ele é também
central na biologia século XIX.
55 Cf. Seehafer [1999]. Para precisões sobre as relações entre Goethe e a ciência, cf., por exemplo, Nisbet [1972] e Lacoste [1997].
56 Esta ideia de planta virtual foi hoje em dia realizada pelos programas de vida artificial, que constroem organismos de realidade vir-
tual.
57 Cf. Petitot [1992c]. Para os conceitos de Bildung e Urtyp em Goethe, cf. também Reill [1986].
58 Gonseth [1936], p. 196.
59 Ibid., p. 199.
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A tipicalidade é um dado irredutível da nossa actividade mental. 
“Concebida em primeiro lugar a respeito de objectos concretos, [a noção de tipo] tem tendência para se
objectivar e a percorrer, como a ideia do objecto, toda a escala das abstracções. É necessário aceitar como um
facto que a nossa actividade mental esteja assim orientada! É o que também exprimimos ao afirmar: o objecto
e o tipo são formas da nossa intuição “.60
Na Metamorfose goetheana são portanto unificados o regular e o singular, o genérico e o
específico, o colectivo e o individual, a unidade e a diversidade. E se um tipo pode ter uma
diversidade aberta de variações, é porque essas variações estão ligadas entre si por transfor-
mações. A morfologia goetheana é inseparável da Metamorfose equanto teoria das transfor-
mações morfológicas.
Apesar de qualitativa, a resposta goetheana ao problema da forma em biologia a partir de uma
base numa dinâmica mereológica conserva alguma actualidade. Aliás, o próprio Darwin presta-lhe
homenagem no início da Origem das Espécies, considerando Goethe, juntamente com o seu pai,
Erasmus Darwin, e Geoffroy Saint-Hilaire, um dos precursores da sua teoria evolucionista, graças
à ideia de uma transformação e de evolução das espécies em função do meio ambiente. Mas as
ideias morfológicas foram também desenvolvidas pelas correntes anti-darwinianas da biologia
estrutural que trataram da embriogénese. Durante muito tempo, o paradigma neodarwiniano tor-
nou bastante ininteligíveis os processos morfológicos enquanto tais, pois ele apenas os podia atri-
buir a um acaso evolutivo, negando qualquer necessidade na ordem das formas, negando todas as
“leis” das formas. 
Ora, o organismo é empiricamente uma estrutura morfologicamente organizada cujos principais
caracteres são :
(i) a génese dinâmica, a autoregulação e a estabilidade estrutural;
(ii) a equipotencialidade, isto é, o facto que as estruturas não se reduzirem a interacções de com-
ponentes mas incluírem uma determinação recíproca das posições;
(iii) a equifinalidade e a homeorese, isto é, o facto de o desenvolvimento ser ele próprio estrutu-
ralmente estável enquanto processo, o estado final sendo em larga medida independente do
seu estado inicial;
(iv) o fechamento e a existência de constrangimentos, isto é, “leis” da forma;
(v) a ‘generatividade’ das formas, a abertura em direcção à complexidade do conjunto fechado de
estruturas.
Mas se o organismo é efectivamente uma estrutura, isto é, uma totalidade organizada por um
sistema de relações internas satisfazendo “leis formais”, então a expressão do genotipo pelo feno-
tipo permanece incompreensível enquanto não se introduz uma informação posicional controlando a
diferenciação celular. Existe nos seres organizados uma eficácia da posição, a qual selecciona cer-
tos traços metabólicos. É a compreensão de uma tal informação posicional que constitui o proble-
ma teórico central.
60 Ibid., p. 198. Esta ideia goetheana-gonsetheana foi reencontrada pelos psicólogos norte-americanos (em especial E. Rosch) e
tornou-se actualmente dominante em ciências cognitivas.
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Hoje em dia, a controvérsia epistemológica pode ser dada como encerrada por terem sido des-
cobertos os genes controlando a informação posicional. Mas essa extraordinária descoberta mostra
retroactivamente a natureza teoricamente bem fundada do conceito de dinâmica mereológica.
2. Goethe e Kant
Um dos resultados centrais da crítica kantiana é que uma Ideia está essencialmente separada
das intuições do espaço e do tempo, e que portanto ela não é esquematizável. Logo, para pensar a
enteléquia organizadora das formas como “um conceito intuitivo”, Goethe está obrigado a trans-
gredir a doutrina kantiana da objectividade. Enquanto que, em física, o conceito é abstraído do
mundo sensível, e apenas permite exprimir discursivamente a sua estrutura e pensar idealmente a
unidade das suas relações, já a Ideia se autodetermina. A sua unidade dá a si própria a sua forma,
visto a unidade das relações ser real, concreta e perceptível. A enteléquia é isso: conceito intuitivo
e ideia eficaz que, manifestando-se espacio-temporalmente, orienta a morfogénese.
Podemos portanto julgar que Goethe está do lado da Naturphilosophie. Com efeito, tal como
observou Ernst Cassirer,61 o romantismo procurou superar a tese kantiana que nega uma interiori-
dade da natureza. Em particular, na sua Naturphilosophie, Schelling opôs o conceito mecânico objec-
tivo da natureza a essa intuição livre de si mesmo que é o Absoluto concebido como uma tendência
proléptica para a liberdade incondicionada. Ao situar a ‘vida’ no cruzamento do fenómeno e do nou-
meno, da natureza e da liberdade, ao colocá-la como a ‘liberdade no fenómeno’ e como autonomia
no ser-aí sensível, a Naturphilosophie transgrediu o veredicto da Crítica da Faculdade de Julgar e
inaugurou o vitalismo. Ela admitiu a Ideia de sistema enquanto princípio de formação das formas
organizadas e desenvolveu um novo princípio enteléquico.62
De modo similar, assiste-se em Hegel (cf. as Lições de Estética) a um regresso, mas no segui-
mento da Dialéctica revelando a verdade histórica do espírito, à tese que o sensível não é autóno-
mo e que a obra de arte exprime a Ideia. A obra apresenta a verdade da Ideia no sensível e, visto
essa verdade ser história, a arte é igualmente história.63
Contudo, Goethe não está do lado da Naturphilosophie nem da Dialéctica. Sem dúvida que ele é
mais “realista” que transcendentalista, mas, contra a vertigem especulativa da interioridade, ele
confinou-se ao aparecer fenoménico das formas naturais. Para ele, a solidariedade entre teleologia
e estética orientou-se para uma nova problemática, a da descrição do aparecer. Esta perspectiva
teórica é sem dúvida alguma difícil de compreender. Focar-se no aparecer significa adoptar um
ponto de vista naturalista, mas sem por isso optar por um reducionismo fisicalista (mecanicista,
como se dizia na época). Trata-se de um naturalismo fenomenológico que possui uma componente
61 Cassirer [1983]. Cf. também Cassirer [1991].
62 A respeito de Schelling pode-se consultar o texto “Über das Verhältniß der bildenden Künste zu der Natur”, onde ele comenta
Winckelmann e Lessing e declara que o Laocoonte é aquilo que de mais espiritual foi pensado acerca da arte. No seu prefácio à
edição italiana desse texto, Giulio Preti explicou que, em Schelling, a dialéctica romântica do belo e do sublime herdada de Burke e
Kant implica, no quadro da dupla interioridade comum à consciência (o sentimento) e à natureza (natura naturans) no Absoluto, que
a forma sensível possa ser anulada pela sua própria perfeição; então, a beleza estética torna-se a beleza sublime. Cf. Preti, Minazzi
[2002]. 
63 Cf. Ferry [1990] para uma bela análise hegeliana da estética.
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semiótica e trata das morfologias – portanto, das estruturas e do seu sentido intrínseco – como
mediação entre a física subjacente que as engendra e o espírito que as interpreta.
3. Forma e Erscheinung
É essencial sublinhar que para Goethe a morfologia assenta num verdadeiro princípio fenome-
nológico. Para ele, existe uma visibilidade do ser no aparecer. O ser mostra-se e manifesta-se, e não
temos que procurar a sua explicação causal “por detrás” dos fenómenos. A Morfologia trata do
fenómeno manifesto da estrutura dos organismos. O conceito esquemático fundamental de
Urphänomenon exprime precisamente essa visibilidade de direito do princípio gerador, das regras e
das leis da forma.
Goethe restringe portanto o princípio enteléquico à Erscheinung. Segundo ele, a compreensão
desse princípio é simbólica, no sentido em que o aparecer manifesta uma expressividade que afec-
ta o sujeito e que deve ser descrito numa linguagem apropriada. Os fenómenos não são apenas
representações que devem ser transformados em objectos de experiência pela aplicação de catego-
rias e princípios do entendimento puro. São igualmente signos, presenças traduzíveis em símbolos.
Existe, segundo Goethe, uma estrutura sui generis da visibilidade do aparecer exprimindo, num jogo
entre Darstellung, Bildung e Gestalt, o seu princípio enteléquico de formação. Sem dúvida que exis-
te um princípio da formação. Mas trata-se de o compreender a partir da própria descrição da sua
“externalização”. Portanto, contrariamente ao que se passa com Schelling, em Goethe o princípio
enteléquico não é teleológico. Aliás, Goethe criticou frequentemente a teleologia por ela ser o exem-
plo acabado de ilusão antropomórfica. O “fundamento” (o princípio organizador interno) não está
antes, mas sim para lá do sensível. Ele exibe-se no próprio aparecer na medida em que as morfolo-
gias são como signos. É por isso que a “Metamorfose” é o objecto de uma “nova” ciência, a
Morfologia, ciência eidética descritiva autónoma; ela é nova devido ao seu método e não devido ao
seu objecto.
4. Alegoria e símbolo
Isso nota-se particularmente bem na clássica oposição goetheana entre alegoria e símbolo. A
célebre máxima de Goethe é bem conhecida:
“1. A alegoria transforma a aparição em conceito e o conceito em imagem, mas de forma que o conceito, nos seus limites e
integralidade, possa ser guardado e exprimido na imagem“ (Máxima 1112).
“2. O símbolo transforma a aparição em Ideia e a Ideia em imagem, de forma que a Ideia permanece infinitamente activa, ina-
cessível e inexprimível, na imagem, ainda que fosse em todas as línguas do mundo“ (Máxima 1113).
Como em Winckelmann, a alegoria corresponde ao facto de poder ilustrar, de modo “retórico e
convencional”, uma significação conceptual. Ao invés, o símbolo corresponde ao facto de a forma
ser dinamicamente engendrada pela Ideia, tal com um organismo é engendrado pelo seu programa
genético, e permite ver o universal no particular. É nesse sentido que para Goethe 
“O Belo é uma manifestação das leis secretas da natureza que nos seriam para sempre inacessíveis sem a
sua aparição “ (Máxima 183).
E que
“O Belo necessita de uma lei que o faça aceder à aparição “ (Máxima 1345).
Pois
“Quando a lei aprece na sua maior liberdade e seguindo as suas condições próprias, ela produz o Belo objec-
tivo, que no entanto necessita dos sujeitos que sejam dignos de o acolher “ (Máxima 1346).
5. A unidade goethena morfologia-estrutura e natureza-cultura
Portanto, em Goethe é a mesma teoria da estrutura que simultaneamente permite pensar a obra
de arte e as formas naturais. A sua estética é inseparável da sua Morfologia e da sua Metamorfose.
Segundo ele, existe uma unidade natural dos problemas estruturais. Tal como nota bem Danièle
Cohn na sua obra de referência La lyre d’Orphée, consagrada à estética goeteana:
“Goethe, que inventou a morfologia nas ciências da natureza, torna portanto possível elaborar una estética
morfológica (…) e una teoria morfológica da cultura.”64
Com efeito, para génios como Goethe,
“as ciências da natureza e a estética seguem lado a lado, pois o processo da natureza tal como o das artes é
uma formação, uma construção da forma.”65
E isso aliás que lhe foi frequentemente criticado. Visto ser um ponto subtil, devemos abordá-lo
rapidamente.
Goethe denunciou, referindo-se à posição das ciências mecanicistas do seu tempo, a ruptura
entre o conhecimento objectivo e a complexidade organizadora da natureza. Essa ruptura conduz à
oposição transcendental entre Natureza (objectividade) e Liberdade, a qual foi de forma insuperável
tematizada por Kant, retomada por românticos como Schiller, e depois canonizada por Dilthey e os
primeiros hermeneutas através da oposição entre Naturwissenschaften e Geisteswissenschaften. A
Natureza-fenómeno concebida como objecto opõe-se ao Homem-noumeno concebido como Sujeito.
A eliminação de toda a interioridade organizadora, a sua redução a uma simples fenomenalidade
estesicamente condicionada, categorialmente determinada, regrada mecanicamente por leis e
reconstruída por algoritmos matemáticos, libera para a Liberdade o incondicionado de um volunta-
rismo construtivista em política. Goethe opõe-se a essa cisão de dois modos.
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64 Cohn [1999a], p. 11.
65 Ibid., p. 37.
(i) Ele alarga o conceito de Natureza para nele integrar, já o vimos, o mundo da organização e
das formas, o que desemboca, através de processos cognitivos de semiotização, na esfera dos
sentidos.
(ii) Mas, correlativamente, ele restringe o conceito de Liberdade, procurando conciliar ‘ecologi-
camente’ o homem com a natura naturans. 
Referindo a arquitectónica das três Críticas de Kant, poder-se-ia dizer que, para Goethe, é a ter-
ceira Crítica, A Crítica da Faculdade de Julgar, que ocupa a posição dominante e vem moderar a
oposição radical entre a primeira e a segunda Crítica.
Para certos comentadores actuais, essa unificação constituiria um duplo erro:
(i) Goethe teria sido cientificamente um reaccionário. Tal como os vitalistas, ele mitificaria e divi-
nizaria a Natureza, até ao ponto de fazer dela uma espécie de mitologia.
(ii) Ele seria também politicamente reaccionário, tal como numerosos conservadores (Hugo von
Hofmannsthal, Oswald Spengler, Rudolf Steiner, Ernst Jünger, Stefan George, Martin
Heidegger, etc.) que, após ele, é um facto, criticaram violentamente os aspectos utilitaristas,
tecnicistas, mecanistas, sem alma, sem experiência vital, sem o vivido, sem o sentido; em
suma, os materialistas e niilistas do mundo moderno “desencantado”. Com efeito, ele envol-
veria a normatividade social na opacidade obscura de uma interioridade da natureza (cf., por
exemplo, a ‘química’ das relações afectivas nas Afinidades Electivas). A sua naturalização do
social estaria acompanhada por uma despolitização e uma retoma do tema platónico da
República dos sábios, com o poder a dever ser exercido por uma administração de peritos que
conheceriam a verdadeira “natureza” do social.66
O debate é vasto e profundo. Ele opõe os filósofos naturalistas das formas e das estruturas
auto-organizadas aos filósofos especulativos da história e cultura teleológica. Em cada momento
da modernidade, e em diferentes domínios, encontramos duetos de pensadores bastante típicos:
Lessing/Winckelmann, Kant/Goethe-Schiller, Hegel/Schelling-Schlegel,67 Wölfflin (formalismo
estrutural e anti-historicismo, a forma e a vida contra a biografia, a transcendência da arte em
relação à história e à cultura, a autonomia da estética) versus Warburg (anti-formalismo e histó-
ria da cultura, a biografia contra a forma, antropologia para lá da arte, a heteronomia da estéti-
ca), etc68. Contudo, contrariamente às aparências, não é a historicidade que, enquanto tal, opera
a clivagem. Com efeito, um ponto de vista morfológico naturalista pode (e deve) ser evolucionis-
ta e, nessa medida, ele é histórico no sentido mais radical do termo, bastante mais que todos os
historicismos. É a concepção da finitude que sobretudo opera a clivagem. Nas filosofias da his-
tória opera sempre, de uma forma ou de outra, a ilusão transcendental – a “presunção fatal”, diria
Friedrich von Hayek – segundo a qual a liberdade pode superar a finitude, e de que existe ainda
um noumenal incondicionado que permite que o homem seja o demiurgo da sua própria história, e
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66 Para uma análise desse ponto, cf. o excelente texto de Clemens Pornschlegel [2000] “Goethe et la critique du monde techno-sci-
entifique”.
67 O Athenaeum dos irmãos defendia o subjectivismo desenfreado do romantismo e opunha-se aos Propyläen de Goethe e de Schiller.
68 Sobre Aby Warburg, cf., o excelente texto de Georges Didi-Huberman [2001], onde o autor mostra que Warburg procura na “vio-
lência reptilínea do Laocoonte a exuberância nietzscheana da vida”, quer dizer, a “profundeza aterradora” do pathos dionisíaco e
não, como era o caso em Winckelmann, a sublimidade do ethos apolíneo.
assim, por intermédio da vontade construtivista, que ele se possa instituir como senhor do seu
sentido e do seu destino.
Goethe denunciou essa ilusão. Ele compreendeu que existe um domínio da realidade, o da orga-
nização e da complexidade, da morfologia e da estrutura, que é comum à natureza e à cultura e que
a transgressão dessa unidade é o pecado político por excelência, a morte da liberdade e a fonte de
todos os despotismos.
Tradução: António Machuco Rosa e José Gomes Pinto
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